

सुरेन्द्रनाथ

जगन्नाथ



सामायिक प्रकाशन

© १९७१ सुरेन्द्रनाथ, हिसार

प्रकाशक जगदीश भारद्वाज
सामयिक प्रकाशन
३५४३, जटवाहा दरियागज, दिल्ली-६

मूल्य सात रुपये पचास पैसे

संस्करण प्रथम, १९७१

आवरण हरिपाल त्यागी

मुद्रक युगान्तर प्रेस, मोरी गेट, दिल्ली-६

ससार के उन सभी शहीदों को, जो अपने-
अपने देश की स्वतन्त्रता के लिए, प्राणोत्सर्ग
कर अपना नाम सदा-सर्वदा के लिए अमर
कर गये.....

वांगला देश के लोमहर्षक मुक्तिसग्राम मे पाकि-
स्तानी दरिन्दो के हृदय हिला देने वाले अत्याचारो
से लोहा लेने वाली एक नवयुवती की त्याग पूर्ण
करुणगाथा जो उसी की डायरी से उसी के शब्दो
मे प्रस्तुत की गई है ।

देश प्रेम, आत्मबलिदान और त्याग से ओत-प्रोत
इस उपन्यास की कथा पाठको के मन मे सदैव के
लिए अपना स्थान बना लेगी ऐसा मेरा विश्वास है ।

मुरेन्द्रनाथ

सम्पादक

हिसार मिल पत्रिका हिसार



पाकिस्तानी सेना के निर्मम अत्याचार बागला देश के भोले-भाले सरल हृदय लोगो पर शुरू हो चुके थे और मेरी मानसिक परेशानियाँ बढ़ती जा रही थी। ऐसा होता भी क्यों न ? उस शस्य श्यामला सुन्दर भूमि पर ही मैंने जीवन का प्रथम प्रकाश देखा था। क्या कभी मैं जिला मैनर्सिंह स्थित काज़ियागाँवा के लहलहाते धान के खेतों को भूल सकता हूँ ? खेतों के हरित सागर में डूबता सूरज फूस की ओपडियों पर कितना सोना बिखेर देता था। आम्र वृक्षों के सघन कुँजों में चिड़ियों की तरह फुदकती नन्ही सहेली रेहाना और बदरो की तरह उधम मचाने वाला सलीम !

चांदनी रातों में नदी और पोखरो के पानी में लक-लक चमचमाता चांद और छिपा-छिपउल के खेल, चोर-सिपाही की दौड़ भाग, सब कुछ याद आने लगा है, वह भी जिसके बारे में मेरा स्याल था कि मैं भूल चुका हूँ। रेडियों पर हमेशा कान लगे रहते हूँ। मुक्ति फौज की विजय, लगता है जैसे मेरी अपनी विजय हो। शेख मुजीबुर्रहमान जैसे बागला देश के ही नहीं मेरे भी प्रिय नेता हो। छाती पर बाख्दी सुग्ग बांध - पाकिस्तानी टैंक के नीचे लेट कर उसे उड़ा देने वाली रोशनआरा जैसे मेरी अपनी बहन हो। जैसे बागला देश की आजादी के लिए मरने वाला हर मुसलमान, हर हिन्दू, हर ईसाई मेरा अपना हो।

“मैनर्सिंह पर पाक के नापाक जहाजों ने भीषण गोलावारी की है आवागवाणी से खबरें आ रही हैं और मैं अपने मानस-पटल पर

काजियागाँवा को धूँ-धूँ कर जलते हुए देखता हूँ। पटसन के खेत, बच्चों से चहचहाती भोपड़ियाँ और मकान नापाम वम की आग में जल रहे हैं, मेरा घर जल रहा है, मेरे भाई, मेरे बच्चे, मेरी बहनें मौत के घाट उतारी जा रही हैं, उनकी वेइज्जती की जा रही है और मैं हूँ कि यहाँ बेवफा बैठा हूँ। अबरों पर अनायास ही नीरेन्द्रनाथ की कविता की पक्तियाँ तैर जाती हैं—

“सीमातेर ओई दिके आमार जन्म भूमि

एई दिके आमार स्वदेश

आमि एई दिके दाडिये

ओई दिके ताकिये आछि

आमि देखछि

आमार जन्म भूमिर आकाश रक्ते लाल होय गलो

(सीमात के उम पार है मेरी जन्मभूमि

इस पार है मेरा अपना देश

मैं इस पार खड़ा

देख रहा हूँ उस पार

देख रहा हूँ

मेरी जन्म भूमि का आकाश रक्त से लाल हो गया है।)

मन होता है कि सब कुछ छोड़ कर फिर से अपनी जन्मभूमि की वीर शहीदों के खून से लाल हुई धूल को अपने माथे पर लगाने के ए निकल पड़ूँ। अपने बचपन के नन्हें दोस्तों की बहुत याद आती है और विशेष कर सलीम की। क्या गुजर रही होगी उन पर ? क्या वे सुरक्षित होंगे ? मेरी जन्म भूमि, पाकिस्तानी हत्यारों से पीड़ित मेरी शस्य श्यामला भूमि, मेरी ओर याचना भरी नजरों से निहार रही है। लेकिन यथार्थ की कठोरता और परिस्थितियों की निर्ममता इमान को कितना निर्मोही बना देती है। बांगला देश से आये शरणार्थियों के लिये चढ़ा भेजने और सरकार से बांगला देश को जल्दी से जल्दी

मान्यता देने का अनुरोध करने के अलावा मैं कुछ नहीं कर पाता ।

और तभी मुझे कलकत्ता से हफीज चाचा का तार मिला था—
“नलीम मौत के नजदीक है, फौरन आओ ।” तार पढ़ते ही छुट्टी लेकर कलकत्ता चल पड़ा ।

ट्रेन पर बैठे-बैठे सलीम की बातें याद आने लगी । हम दोनों आठवी कक्षा तक साथ-साथ पढ़े थे । दोनों ने मिलकर बाग से आम चुराये थे, पेड़ों पर पत्थर मार कर खजूर तोड़े थे और तालाबों में मछलियों का शिकार किया था । बाल सुलभ लड़ाई-झगड़े और फिर दोस्ती का लम्बा सिलसिला चलता रहा था । हमारे परिवारों में भी आपस में घाना-जाना था । दुर्गा पूजा के समारोहों में उसके घर वाले उत्साह से शामिल होते थे और ईद, बकरीद आदि के मौकों पर हम उनकी खुशियों में हिस्सा बटाते । हमारे मजहब जरूर अलग-अलग थे लेकिन हमारी भाषा, हमारी संस्कृति और रीति रिवाज आपस में इतने घुल मिल गये थे कि उन्हें अलग करना असम्भव था ।

मुस्लिम लीग के उदय और अंग्रेजी कूटनीति के मोहरे बने प्रदूरदर्शी नेता जिन्ना की मेहरबानी से पाकिस्तान की मांग उठी । हमारे आसपास के जिलों में हिन्दू-मुस्लिम दंगे शुरू किये जाने लगे । भारत की स्वतंत्रता के साथ ही देश का विभाजन हो गया ।

बंगाल—जिमका विभाजन अंग्रेजी साम्राज्यवाद भी करने में विफल रहा था, कूटनीतिज्ञ जिन्ना की महत्वाकांक्षाओं का शिकार बन दो टुकड़ों में बंट गया । सकुचित मजहब की पट्टी दिल और दिमाग पर बाधने के बाद, कल तक भाई-भाई की तरह रहने वाले हिन्दू-मुसलमान एक दूसरे के जानी दुश्मन बन गये । एक हृदय के, बड़ी वेदों से दो टुकड़े कर दिये गए ।

इतना सब कुछ होने के बाद भी हमारे गांव में वही पहले जैसी स्थिति थी । परन्तु गांव के अधिकांश हिन्दू परिवार अब अपने को धनुरिक्षत अनुभव करने लगे थे । इनमें से एक हमारा परिवार भी था ।

हमने लम्बी बहसों, विचारों और परिस्थितियों का जायजा लेने के बाद अपने प्यारे गाँव को छोड़ कर भारत में बसने का निश्चय किया। जब मुसलमान परिवारों को हमारे निर्णय का पता चला, उनके मुखिया हम लोगों से मिलने आये। उन्होंने कहा "जब तक हम जिन्दा हैं, आप लोगों का कोई बाल भी बाँका नहीं कर सकता। अगर कुछ सिर फिरे मुसलमानों ने हिन्दू भाइयों पर ज्यादातियाँ की हैं तो इसका यह मतलब नहीं कि सभी ने अपनी अकल पर ताला दिया लगा हो।"

उन्होंने हमें हर तरह से आश्वासन और विश्वास दिलाने का प्रयत्न किया। परन्तु जब एक बार आपसी विश्वास की नींव हिल जाय तो उसे ठिकाये रखना बहुत कठिन होता है। पूर्वी पाक की पूरी सरकारी मशीन हिन्दुओं और मुसलमानों में दंगे कराने की कोशिशों में जुटी थी। ऐसे माहौल में रहना खतरे से खाली नहीं था।

हफीज चाचा हमारे गाँव के विश्वसनीय आदमी थे। कलकत्ते में उनका अच्छा खासा व्यापार चलता था। उन्होंने हम सबको अपने ट्रक में बैठाकर कलकत्ते तक पहुँचाने का आश्वासन दिया। भारी हृदय और भीगी आँखों से हमने अपने गाँव से विदा ली। गाँव वालों के साथ सलीम हमें विदा देने आया। रेहना और उसकी माँ भी थी उन लोगों में।

हमारे ट्रक के चलते ही सलीम विदा देते-देते रो पड़ा। मेरी आँखें भी भर आईं। मैंने हाथ हिला कर उससे विदा ली। लेकिन वह अश्रु पूरित नेत्रों से बस एक टक हमें देखता रहा। धूल का एक गुबार उठा और हम दोनों के बीच एक अभेद पर्दे की तरह तन गया।

गद्गद्-वारह वर्षों की उस अल्प आयु में मैं यह महसूस कर रहा था कि यह हमारी अन्तिम विदा है। लल्लाते-खेतों और झूमते वृक्षों तक के प्रति एक असीम ममता से हृदय भर रहा था। नदियों, तालाबों और पोखरों में जैसे पानी नहीं, हमारे अश्रु बिंदु बरे थे।

सब कुछ छूट गया और समय के तीव्र प्रवाह में वह कर जैसे घुल-पुछ गया, शेष रह गयी कुछ घुघली यादें, टीस और दर्द भरी। हमारा परिवार परिस्थितियों के थपेड़े खाता कलकत्ते से दिल्ली आ गया। हफीज चाचा तीन-चार साल में जब कभी दिल्ली आते हम लोगों से जरूर मिलते। हमारे परिवार में उनकी आवभगत एक बुजुर्ग की तरह होती। हम अपनी जीवन रक्षा के लिए उनके कृतज्ञ थे। मैमनसिंह से कलकत्ते तक के लम्बे सफर में मजहब के जून में पाल बने मुसलमानों ने हम सभी की जीवन रक्षा हफीज चाचा की ही चतुरता के कारण हो पाई थी।

उनके आने से जैसे पूरा काजियागाँवा हमारे घर में आ जाता। पुराने परिचितों और मित्रों के सुख-दुख के समाचार हमें उनसे पता चलते। वे बीच-बीच में पूर्वी पाकिस्तान जाते रहते थे। वहाँ से वापिस लौटते ही हमें खत लिखते। उनके हर खत में पूर्वी पाकिस्तान की गरीबी, अकाल, बाढ़ या तूफान का जिक्र जरूर होता।

नलीम और मेरे बीच सैकड़ों मील की दूरी थी परन्तु पत्रों का सम्पर्क नूत्र अब भी बदस्तूर चल रहा था। उसने बी० ए० पास कर एक प्राइवेट फर्म में नौकरी कर ली थी। अपनी शादी के अवसर पर भी वह निमन्त्रण देना नहीं भूला था। लेकिन इसके बाद से उसके खतों में एक तरह की निराशा छा गई थी। बांगला देश की दिन दूनी बढ़ती हुई गरीबी और पश्चिमी पाकिस्तान द्वारा किया जाने वाला उसका शोषण आदि कुछ ऐसे जलते हुए सवाल थे जो किसी न किसी रूप में उनके ह्रदय में झलकते रहते।

सन् ७१ के चुनावों में अवामी लीग की विजय और शेख मुजिबुर्रहमान के नवप्रिय नेतृत्व की सूचना उसने अपने पत्रों में बड़े गौरव पूर्ण शब्दों में दी थी। इसके बाद से मुझे उसका कोई पत्र नहीं मिला।

पूर्वी पाकिस्तान के गृह युद्ध से मैं बहुत चिंतित हो उठा था।

और इस चिंता को हफीज चाचा के तार ने और भी बढ़ा दिया था।

रह रह कर मेरे दिमाग में एक प्रश्न उठता था। सलीम अचानक मौत के नजदीक कैसे पहुँच गया? वह बीमार होता, मुझे खबर जरूर करता। वह मैमनसिंह से कनकता क्यों और कैसे आया? कहीं ऐसा तो नहीं कि बांगला देश की स्वतंत्रता के लिए लड़ने वालों में वह भी सम्मिलित हो गया हो और याह्याखाँ की राक्षसी फौज का शिकार बन गया हो? मैं उसका स्वभाव अच्छी तरह जानता हूँ। वह शान्तिप्रिय अवश्य है पर अन्याय के विरुद्ध झुकना उसने कभी नहीं सीखा। वह उन लोगों में से है जो टूट सकते हैं झुक नहीं सकते।

ये सब बातें मेरे जहन में उस वक्त तक चक्कर लगाती रही, जब तक मैं हफीज चाचा के घर नहीं पहुँच गया। वे मुझे ड्राइंग रूम में मिल गये। बिखरे बाल और डबडबायी आँखें। उन्हें देखते ही मेरा दिल धक्क से रह गया। इस एक साल ने उन्हें पूरी तरह वृद्धावस्था की सीमा पर पहुँचा दिया था। "सलीम कैसा है अब? जिस दिन से मैंने बांगला देश पर पाकिस्तानियों के अत्याचारों की खबरें सुनी हैं, बहुत परेशान हूँ। मुझे रह-रह कर अपने गाँव वालों का स्याल सताता रहता है।"

"उन पाकिस्तानी दरिदों ने ही तो बेटा सलीम की दुर्गति की है। बस, तुम्हें देखने की उम्मीद में किसी तरह उसकी साँस अटकी हुई है। अब गाँव राख के ढेर में बदल चुका है। चलो, अन्दर चल कर सलीम से मिल लो। बस आखिरी घड़ियाँ गिन रहा है।" हफीज चाचा ने बांगला में कहा।

काँपते हृदय से मैं सलीम के कमरे में गया। वह पलंग पर लेटा हुआ था। उसके सारे शरीर पर पट्टियाँ बधी थीं। मुझे देखकर उसने मुस्कराने की कोशिश की। मैंने उसकी गरदन में हाथ डाल कर उसे उठाया और अपने सीने से लगा लिया।

"एसेछो बघु!" वह बहुत कमजोर आवाज में बोला।

'चिंता न करो। तुम अब जल्दी ही ठीक हो जाओगे।' उसने

विस्तर की चादर के नीचे से एक डायरी निकाल कर मुझे देते हुये कहा
“मेरे एक अजीज की है, आखिरी भेंट के रूप में स्वीकार करो।”

“नहीं, तुम ठीक हो जाओगे मित्र।”

उसने मुझे मुस्करा कर देखा। बड़ी मोहक और परिचित मुस्कान
थी वह। बचपन में जब वह “कुट्टी” करने के बाद दोबारा मित्रता
करने के लिये ‘मिट्टा’ किया करता था, ठीक ऐसी ही मुस्कान उसके
होठों पर तैरती थी।

“ओह ! मेरा दिल बहुत दर्द आह ! जय वंगला देश !”

और सलीम की बेजान गरदन एक ओर लटक गयी।

मेरी आँखों से अश्रुधारा फूट पड़ी। भाग्य की कितनी विकट
विह्वलता थी ? दो बाल मित्र लगभग तेइस वर्षों बाद मिले थे केवल
इसलिये कि वे एक दूसरे से हमेशा के लिए बिछुड़ जाय।

×

×

×

कुछ दिनों बाद सलीम द्वारा भेंट की गई वह डायरी मैंने खोल कर
पढ़ना शुरू किया। वंगला भापा में लिखी हुई थी। डायरी के प्रारम्भ में
सलीम ने मुझे सम्बोधित करते हुए लिखा था ‘मेरी दिली इच्छा
है कि तुम इसको छपवा कर दुनियाँ के सामने पेश करो ताकि
लोग जान सकें कि वंगला देश के युवक, युवतियों, बच्चों और बूढ़ों ने
अपनी आजादी की कीमत कितनी बहादुरी से चुकायी है ? इसके साथ
ही दुनियाँ उन दिल कपा देने वाले अत्याचारों और आतंक से भी
जानकार बन सके जो पाकिस्तानी फौज ने साधारण जनता पर ढाये।’

यह डायरी है टाका विश्वविद्यालय की स्नातिका मेहरुन्निसा की।

×

×

×

प्यार भीगे दो शब्द भी अनमोल होते हैं और उसके साथ अगर
कोई उपहार भी दे तो खुशी की कोई सीमा नहीं रहती। यह डायरी एक
ऐसा ही अनमोल उपहार है जो मुझे अपनी प्रिय सहेली ने भेंट
किया था। वह कहता था, ओह ‘कहता’ नहीं कहती थी “अब शायद मैं

तुमसे कभी नहीं मिल पाऊँ ।”

उम वक्त मैं उसके शब्दों का मतलब नहीं समझी थी। मैंने हम कर कहा था “तुम हमेशा निराशा भरी बातें करती हो। भला ऐसी क्या बात हो गई है ? अभी तो यूनिवर्सिटी का सेशन भी पूरी तरह खत्म नहीं हुआ और तुम एम० ए० करने का विचार कर रही थी। उसका क्या होगा ?”

“इम वक्त तुम्हें सिर्फ इतना बता सकती हूँ कि मैं देश के काम से गाँवों में प्रचार कार्य करने के लिए जा रही हूँ। मैंने अपना नाम उन वालटियर्स में लिखवा दिया है जो पाकिस्तानी सेना के जुल्मों के खिलाफ सबसे पहले शहीद होने का गौरव प्राप्त करना चाहते हैं।”

“लेकिन राष्ट्रपति याह्या खाँ यहाँ आ गये हैं और वगबधु मुजीबुर्रहमान से उनकी माँगों के सम्बन्ध में वार्ता कर रहे हैं। सारे आसार आशाजनक दिखाई दे रहे हैं।”

“खुदा की मेहरबानी से अगर वगला देश शान्तिपूर्वक अपने हक हासिल करने में कामयाब हो जाय, इससे ज्यादा खुशी की बात हमारे लिये क्या होगी ? लेकिन मुझे इस फौजी हुकूमत पर चावल भर भी नहीं आता। हमारी पार्टी के सभी युवक और युवतियाँ अहिंसक की तैयारियों में जुटे हैं।” इतना कह कर उसने मुझे यह डायरी दी और मुह मोड़ कर तेज कदमों से बाहर निकल गयी।

वी० ए० प्रथम वर्ष में हम दोनों का परिचय हुआ था और उम ५५ परिचय से ही हमारा प्यार दिन दूना बढ़ना चला गया।

आज उसकी एक-एक बात, एक एक अंदा याद आ रही है। विदाई के उस लमहे में मैं केवल उदासी से घिर गई थी, लेकिन घर आकर वह उदासी रुलाई में फूट पड़ी।

स्तानगृह में जाकर मैं बहुत देर तक रोती रही।

आज मुझे उमा की उन बातों का अर्थ ठीक रूप में समझ आ रहा है। सन् ७१ की चौबीस मार्च है यह और आधी रात का वक्त। कुछ

देर पहले बांगला देश का ढाका वेतार केन्द्र नये राष्ट्रीय गीत "ग्रामर सोनार बांगला" को प्रसारित करने के वाद मौन हुआ है।

मन प्रन्दर से व्याकुल है और कोशिश करने पर भी मुझे नीद नहीं आ रही है। वस एक ही प्रश्न मस्तिष्क पर कुण्डली मारे फुंफकार रहा है। याह्या और वगत्रधु शेख मुजीबुर्रहमान की वार्ता का क्या परिणाम निकलेगा? क्या हमारा अहिंसक प्रतिरोध विजयी होगा अथवा सशस्त्र सेना के सम्मुख हमें भी अस्त्र-शस्त्र उठाने होंगे। सशस्त्र सघर्ष की स्थिति में हमारा देश किसी भी मूल्य पर पाकिस्तान में नहीं रह सकेगा।

यह प्रश्न और इस प्रकार की विचारधारा आज बंगाल के हर स्त्री-पुरुष, बाल-वृद्ध के मन में हलचल मचाये हैं। सारा देश अपने प्रिय नेना शेख मुजीबुर्रहमान के साथ पाकिस्तानी शोषण और अत्याचार के विरुद्ध सघर्ष करने के लिए उठ खड़ा हुआ है। हमारी नीद, भूख, प्यास सब कुछ जैसे समाप्त होकर बस एक माँग के रूप में सिमिट आया है। बंगलादेश की दयनीय गरीबी, भुखमरी और बेरोजगारी को दूर करने के लिये हमें जनताधिक अधिकार चाहिये।

पाकिस्तानी अधिनायक तेइस साल तक हमें घम की अफीम चटा-चटा कर नज़ा और सचेत होने से रोकते रहे। हम एक अफीमची की तरह नशे में धुत पड़े अपना खून चुसवाते रहे। जिमने भी तानाशाहों की मर्जी के खिलाफ गरीबी या तबाही को दूर करने के लिये आवाज उठायी, उसका गला घोट दिया गया।

आज सारा बांगला देश लम्बी तन्द्रा दूर कर जाग उठा है। देश के नाधारण आदमी से लेकर पुलिस, पूर्वी बंगाल राइफल्स, कोर्ट, कचहरी, उच्च न्यायालय सभी पाकिस्तानी सरकार के विरुद्ध एक जुट होकर खड़े हो गये हैं। जनरल टिक्का खाँ को उस समय अपनी सैनिक शक्ति की प्रतिलिपि का पता अच्छी तरह चल गया था जब उच्च न्यायालय के न्यायाधीशों ने उन्हें गर्वनर की शपथ दिवाने से इकार कर दिया।

आज हर सरकारी और गैरसरकारी इमारत पर बांगला देश का झण्डा शान से लहरा रहा है। जन-जन में अपार उत्साह और उत्तेजना है। बांगला देश पर मर मिटने के लिये बच्चा-बच्चा तत्पर है। ढाका यूनीवर्सिटी के प्रोफेसर, छात्र-छात्रायें जलूमों प्रदर्शनो और हड़तानों में सबसे आगे बढ़ कर भाग ले रहे हैं।

आज बांगला देश पर तानाशाह याह्या का नहीं जनता के सर्वप्रिय नेता मुजीबुर्रहमान का शासन चल रहा है। सभी विभागों के उच्च सरकारी अधिकारी उन्हीं से आदेश ले रहे हैं। समय और न्याय की मांग भी यही है। चुनावों में २७६ सीटों में से २६६ सीटें मुजीबुर्रहमान की अवामी लीग ने जीती हैं। इस प्रकार पाकिस्तान का प्रधान मंत्री बनने का अधिकार भी उन्हें ही दिया जाना चाहिये। यदि ऐसा हो गया तो पश्चिमी पाकिस्तान की साढ़े पाँच करोड़ जनसंख्या द्वारा बांगला देश के साढ़े सात करोड़ लोगों का शोषण समाप्त हो जायेगा। बांगला देश प्रजातांत्रिक प्रणाली के अन्तर्गत खुशहाली के एक नये युग में प्रवेश करेगा।

किन्तु दिन प्रतिदिन होने वाली घटनायें कुछ और ही संकेत कर रहे हैं। सुबह की बात है। जफर भड़पा बता रहे थे—एक तरफ याह्या हमसे वार्ता करने का ढोंग रच रहा है और दूसरी तरफ अस्त्र-शस्त्रों और सैनिकों से भरे जलयान पाकिस्तान से चढ़ाव आ रहे हैं।

“लेकिन जहाजों से माल कौन उतारेगा ? सभी मजदूर हड़तान पर हैं” दादा ने कहा।

“पाकिस्तानी सैनिक मजदूरों को बहुत डरा धमका रहे हैं। कुछ मजदूरों को उन्होंने बेरहमी से पीटा है। आज शाम हम उनके गिलाफ प्रदर्शन करने जा रहे हैं।”

“सुना है पाकिस्तानी हमारी पुलिस और सेना से हथियार छीनने की भी कोशिश कर रहे हैं।”

“उन्होंने कोशिश पूरी की थी लेकिन आई जी पुलिस ने हथियार

सौंपने से मना कर दिया। आज आर्डीनेंस फैंवटरी में बनने वाले हथियार अवामी लीग के स्वयं सेवकों को बाँट दिये जायेंगे।”

“मुझे ऐसा लगता है कि खून खराबा हुये बिना नहीं रहेगा। तुम किसी चक्कर में न पड़ना।”

“वाह दादा! कैसी बातें करते हो? बंगाल का बच्चा-बच्चा देश की आजादी के लिये अपना सर्वस्व न्यौछावर करने को तैयार है और तुम कहते हो कि मैं घर में बैठूँ? नहीं, मैं इतना कायर नहीं।”

‘अच्छा भइया! जो तेरे मन में आये कर, मैं देश सेवा के कार्य से तुझे रोक कर क्यों गुनाहगार बनूँ? वस अपनी सुरक्षा का ध्यान रखना।”

उसी समय बाबा कमरे में आ गये। उनके साथ माँ भी थी। बाबा लम्बी साँस लेकर कुर्सी पर बैठते हुए धीमे से बोले “मुझे आसार अच्छे नजर नहीं आते।”

“मैं कहती हूँ कि इस जफर को न जाने क्या हो गया है? दिन रात पागलो की तरह बाहर घूमता रहता है। अरे बेटा! मन लगा कर पढाई कर जिससे इम्तहान में पास हो सके। फिर कहीं नौकरी वगैरह के लिये कोशिश की जाये। तेरे बाबा जी (पिता जी) रिटायर होने वाले हैं और दोनों बहनो की शादी करने को पड़ी है।”

“माँ! हम यह सब अपने देश में खुशहाली लाने के लिये ही कर रहे हैं।”

“नला, मैं भी सुनूँ। इस तरह कैसे आयेगी खुशहाली?”

“पाकिस्तानी सरकार किसी बंगाली को अच्छे या ऊँचे पद पर नहीं पहुँचने देती। मैं चाहे कितना पढ़ लिख जाऊँ, उससे कोई फर्क पड़ने वाला नहीं। बंगला देश में पाकिस्तान की साथ प्रतिशत आवादी है लेकिन हमारे यहाँ विकास कार्यों पर केवल पश्चिमी भाग से आधा खर्चा ही खर्च किया जाता है। हम विदेशों को जो माल भेजते हैं उसका भत्ती प्रतिशत लाभ पश्चिमी भाग चोट जाता है। हमारे देश पर जब

भुसमरी, बाढ और भूकम्पो का प्रकोप होता है, तानाशाह कान में उगली डाले बैठे रहते हैं।”

“जो चावल हम पैदा करते हैं वह पश्चिमी पाक में आठ आने किलो बिकता है। हमें उसी के दाम डेढ़ रुपये चुकाने पड़ते हैं। विदेशों से आया खराब चावल ही हममें से अधिकांश के हिस्से में पड़ता है। जफर ठीक ही कहता है। हमें इन पाकिस्तानी जोको से अपने को मुक्त करने के लिये कुछ न कुछ करना ही पड़ेगा।” कहते-कहते शराफन दादा को भी जोश आ गया।

माँ विस्तर से उठकर मेरी चारपाई की तरफ ही आ रही हैं। अब आगे की बातें कल लिखूंगी वरना वह नाराज होने लगेंगी।

२५ मार्च-७१

कल रात मेरी आँख लगी ही थी कि उल्लू की भयानक आवाज सुन जाग उठी। पहले सोचा कि गायद मुझे भ्रम हुआ है। लेकिन तभी फिर — किसी भावी अपशकुन की सूचना देती हुई उल्लू की मनहूस आवाज रात सन्नाटे को चीर गई। उसी समय दादा अपने विस्तर से उठ कर गये। वे किसी आदमी से बहुत धीमी आवाज में बात करने लगे। मैं अपनी उत्सुकता रोक नहीं सकी। दबे पाँव बाहरी बैठक के अंदर पहुँच गई।

“कोई नई खबर है?” अज्ञात व्यक्ति उर्दू में बोल रहा था। “यह। इस कागज में मैंने सब बातें लिख दी हैं। तुम यहाँ न आया करो। उन लोगों को मेरे ऊपर शक होने लगता है।” दादा ने कहा। “घबड़ाओ नहीं, सिर्फ एक दो दिन की बात और है फिर सब ठीक हो जायेगा। फौजी टैंकों के सामने इन मूर्खों की पुरानी बन्दूकें और वननपरम्पी की बातें हवा हो जायेंगी।”

“मेरा इनाम।”

“ये पाँच सौ रक्खो, बाकी परसो ले लेना।”

मुझे काटो तो खून नहीं। दादा बांगला देश के साथ कुछ रुपये के लालच में गहारी कर रहे हैं, यह मुझसे छिपा नहीं रहा। छोटा भइया है कि देश की बेहतरी के लिये अपना सिर हथेली पर लिये घूमता है। दादा की नीचता पर मेरा मन अन्दर ही अन्दर रो पड़ा। उनकी हर बात में घूर्तता भरी थी। वे जफर भइया से अवामी लीग के स्वयंसेवकों और छात्रों द्वारा की जाने वाली सशस्त्र तैयारियों के बारे में हर बात खोद खोद कर पूछते थे। खुद भी दिन भर इधर उधर मारे-मारे फिरते थे।

मैं क्या कहूँ? चुपचाप वापिस आकर विस्तर पर आँखें मीच कर लेट गयी। लगभग पाँच-छै मिनट बाद दादा भी पजो के बल चलते हुए अन्दर आये और सोने का उपक्रम करने लगे। मेरे मस्तिष्क में भीषण संघर्ष चल रहा था। एक विचार आता कि मैं सारी बातें जफर भइया को बता दूँ। परन्तु इसका परिणाम बहुत भयानक होगा। मैं भइया का स्वभाव अच्छी तरह जानती हूँ। देश की खातिर दादा को क्या वे पूरे परिवार को बलिबेदी पर चढ़ा सकते हैं।

यदि जफर भइया को अगाह नहीं करती हूँ तो इसमें सन्देह नहीं कि पाकिस्तानी फौजें बांगला देश के नौजवानों के अरमानों को पहले ही हमले में चूर-चूर कर देंगी। या अल्ला! मैं क्या कहूँ? जितना मैं दादा से स्नेह करती हूँ उतना ही जफर भइया से। दोनों में किसी पर भी आँच आये बिना, क्या काम नहीं बन सकता? यदि मैं माँ से कहती हूँ तो वह ऐसी हाथ तौबा मचायेगी कि सारे घर में कोह-राम मच जायेगा। बाबा से कहना कैसा रहेगा? पर उनका कहना न दादा मानता है और न भइया। बड़ी दुखद समस्या है। चुप भी नहीं रहा जा सकता। हाँ, ठीक है। एक उपाय हो सकता है। मैं स्वयं ही क्यों न दादा से बात कहूँ? आज तक मैंने कभी उनकी किसी बात का प्रतिवाद नहीं किया, अब कहूँगी, जरूर कहूँगी। मैं उन्हें देश के साथ गहारी नहीं करने दूंगी। वे मेरा क्या कर लेंगे? ज्यादा से ज्यादा हाथ

उठा देंगे या सम्भव है कुछ भी हो, चाहे मुझे अपना जीवन भी क्यों न बलिदान करना पड़े मैं उन्हें देश के साथ विश्वासघात करने से रोकूंगी। सुबह उठते ही उनसे एकांत में बात करूंगी।

दादा से किस तरह बात करूंगी, उनसे क्या क्या कहूंगी? इस प्रकार के प्रश्नोत्तरो पर विचार करती हुई मैं कब सो गयी, पता नहीं चला।

“मेहरुन्निसा ! उठो बहन ! आठ बजे गये। मेहरुन्निसा !” दादा ने मुझे हाथ पकड़ कर उठाते हुए कहा।

मैंने आँखें खोलते ही चारों तरफ देखा। घर में दादा के सिवाय कोई नहीं था। मुझे कुछ आश्चर्य हुआ।

“दादा ! माँ और बाबा कहाँ हैं ?”

“जलूस में गये हैं।”

“और जफर भइया ?”

“वह तो पाँच बजे ही उठ कर चला गया। पाकिस्तानी जामूसों ने मोहल्ले में हिन्दू-मुस्लिम दगा कराने की कोशिश की थी, खबर पाते ही चला गया। अब वे जामूस उल्टे ही स्वयंसेवकों के हाथों में पड़ गये हैं।”

“दौदी कहाँ चली गयी ?”

“यूनिवर्सिटी में छात्राओं की एक सभा हो रही है, उसमें गई है।”

“दादा ! मैं तुमसे एक बात कहना चाहती हूँ पर मुझे बचन दा कि मेरी बात टालोगे नहीं। जीवन में पहली बार एक अनुरोध कर रही हूँ।”

“मैं जानता हूँ कि तू क्या कहना चाहती है।”

“अच्छा ! बताओ तो जानूँ ?”

“रात में तूने मेरी बातें छिप कर सुन ली हैं और तू कहना चाहती है कि मैं देश के साथ गद्दारी न करूँ। यही न।”

“तुम ठीक कहते हो दादा ! यह साढे सात करोड़ लोगों के जीवन-

मृत्यु का प्रश्न है। यह मेरे लिये

‘तू समझती है कि मैं इतना नीच और मूर्ख हूँ कि जिस मातृ भूमि के अन्न-जल से मेरा शरीर बना है, उसी के साथ विश्वासघात करूँगा।’

‘फिर तुमने उस पाकिस्तानी को कागज में लिख कर क्या दिया था?’

‘मैंने आज तक अपने वारे में सही सूचना किसी को नहीं दी। लेकिन आज अपनी बहन के सामने यह सिद्ध करने के लिये कि मैं मातृ-भूमि के साथ विश्वासघात नहीं कर रहा हूँ, सब बातें सच-सच बताये देता हूँ। तुम्हें भी एक वचन देना होगा कि मेरी असलियत किसी को बतायेगी नहीं।’

‘परन्तु उससे पहले दादा! तुम्हें मेरे सिर पर हाथ रख कर सौगन्ध खानी होगी कि तुम देश के साथ विश्वासघात नहीं करोगे चाहे उसका मूल्य तुम्हें अपने जीवन से क्यो न चुकाना पड़े?’

‘सत्य को सौगन्ध के सहारे की आवश्यकता नहीं होती।’

‘पर उसमें आपत्ति क्या है?’

‘तू नहीं मानती तो ले,’ दादा ने मुस्कराते हुये अपना हाथ मेरे सिर पर रखते हुये दृढ़ता से कहा ‘मैं तेरे सिर की सौगन्ध खाता हूँ कि देश के साथ विश्वासघात नहीं करूँगा चाहे मुझे जीवन से हाथ ही क्यो न धोना पड़े।’

‘मैं भी वचन देती हूँ कि आपकी बातें किसी को भी बताऊँगी नहीं।’

‘तुम्हें यह सुन कर आश्चर्य होगा कि मैं पाकिस्तान के केन्द्रीय गुप्तचर विभाग का कर्मचारी हूँ। प्राइवेट फर्म कैली एण्ड न्यूमेन्स लिमिटेड जिसका मैं अफनर हूँ एक छद्म आवरण है। इसमें सन्देह नहीं कि दो महीने पहले तक मैं पश्चिमी पाकिस्तान के लिये पूरी ईमानदारी से जानूसी का कार्य कर रहा था। किन्तु जिस दिन से मैंने पश्चिमी पाकिस्तानी सैनिकों को अहिंसक आन्दोलनकारियों पर मशीनगन चलाते हुये देखा, मेरी आत्मा ने पाकिस्तान सरकार के लिये कुछ भी

कार्य करने से इन्कार कर दिया। मैंने देखा है कि वे कितने अमानुषिक ढंग से निहत्थे लोगो को कत्ल करते हैं। वे हर बगाली से नफरत करते हैं। उसे कुत्ता और कायर समझ कर उसके मुँह पर थूकते हैं। नन्हे नन्हे मासूम बच्चो और गर्भवती स्त्रियो पर गोली चलाते हुये भी वे तरस नहीं खाते।”

“इतना होने पर भी तुम उन्हें देश भक्त युवको की गुप्त सूचनायें देते रहते हो ?”

“नही, मैं एक तीर से दो शिकार कर रहा हूँ। उन्हें गुप्त सूचनायें देने के एवज में उनसे लम्बी-लम्बी रकमे वसूल करके मैं उसे अवामी लीग को चंदे में दे रहा हूँ। जानती हो, उन गुप्त सूचनाओं में क्या होता है, सिर्फ़ आम बातें जिन्हे ढाका का हर बच्चा जानता है।”

“दादा ! माफ़ करना। मैं अनजाने में तुमसे न जाने कितनी न कही जाने योग्य बातें भी कह गयी।”

“नही बहन ! मुझे तेरी देश भक्ति पर गर्व है। जिस देश में तेरी जैसी लड़कियाँ हो उसे सत्कार की कोई भी शक्ति पराधीन नहीं रक सकती।”

“मेहरुन्निसा ! मेहरुन्निसा !” पड़ोसिन सहेली की पुकार सुन मैं एक की ओर चल दी।

“क्यो नसीमन, अरे कहां जाने की तैयारी कर दी ?”

“तुझसे विदा लेने आयी हूँ। बाबा घर की सभी स्त्रियो और बच्चो को गाँव भेज रहे हैं। अब यहाँ रहना सतरे से चाली नहीं।”

उसके इस कथन को सुन मैंने व्यग्न से कहा “अच्छा,, तो तुम लोग डर कर भाग रहे हो। हम इस तरह कब तक भागते रहेगे ?”

“नही, डर के कारण नहीं सुरक्षा के विचार से जा रहे हैं।

तुम नहीं जानती कि मेरे बाबा दादा सब अवामी लीग के स्वयमेव हैं। छोटा भाई जुलेमान भी यही रहेगा। वह कहता है मैं मदद करता हूँ। बांगला देश के एक-एक दुश्मन को गोली से भून दूंगा। आगे

तुम्हें दिखाऊँ। उसने मेरी कलाई पकड़ी और बाहर ले आई।

सड़क पर एक ट्रक खड़ा था। उसमें नसीम की माँ, बहनें, एव छोटे-छोटे बच्चे बगैरह बैठ रहे थे। पुरुष ट्रक पर सामान चढ़ा रहे थे।

“वह देखो!” नसीम ने हाथ से अपने मकान की छत की ओर संकेत करते हुए कहा।

मैंने देखा छत पर लगे डबे में वांगला देश का झण्डा हवा में शान से फहरा रहा था। धूप की रोशनी में चमकते झण्डे के हरे लाल और सुनहरे रंग हृदय में उत्साह तथा वीरता के भाव भर रहे थे। कितना सुन्दर और ओजस्वी है हमारा राष्ट्रीय ध्वज। हरे रंग की जमीन वग भूमि के हरे खेतों का प्रतिनिधित्व करती है, बीच में बना लाल गोला गद्दी के खून का प्रतीक है और गोले के मध्य में पूर्व वगल का सुनहरा त्रिभुज हमारा सोनार वांगला है। हर इमारत के ऊपर फहराते झन्डों झण्डे वगला देश के नवजागरण और संघर्ष का जयघोष करते हुये लग रहे थे।

नसीम के मकान की छत पर लगे झण्डे के नीचे एक दस-न्यारह साल का कृष्णाय बालक खड़ा था। नसीम का छोटा भाई सुलेमान था वह। बड़ी शान और अकड़ के साथ उसने खिलौने वाली बन्दूक एक हाथ में पकड़ रखी थी। मुझे देखते ही उसने जोश से नारा लगाया “जय वांगला।”

बाहर खड़े और चलते फिरते सभी लोगों के मुँह से अपने आप निकल गया “जय वांगला।” और एक क्षण बाद मोहल्ले के हर घर से “जय वांगला” का गगनभेदी नाग सुनाई देने लगा।

“बड़ा बहादुर है सुलेमान।” मा ने बहुत कहा कि मेरे साथ गांव चनों पर उसके दिमाग में बस एक ही धुन सवार है। मैं यही रहूँगा और देश के दुश्मनों से लड़ूँगा। बाबा ने उसे बहुत समझाया, लालच दिया, डाँटा भी लेकिन वह अपनी जिद्द से रच मात्र भी नहीं हटता। परिवार हम लोगों को उसके सामने हार माननी पड़ी।

एक राहगीर सुलेमान के जोश को देख चलते चलते रुक गया ।
पास की दुकान पर लगे रेडियो से एक कविता प्रसारित हो रही थी—

राखाल शिशुर हाते तुमि तुले

दियेछ तलोआर

तुमि आमार सेई स्वप्न

तुमि आमार वागला देश —

(रखवाले शिशु के हाथ में तुमने दे दी है तलवार

तुम हमारे वही स्वप्न हो ओ वागला देश ।)

तारापद राय की कविता के स्वर वातावरण में वीरता के भाव
तरंगित कर रहे थे और मैं सोच रही थी यह एक प्रेरणा मिश्रित
संयोग है या भावी का संकेत ।

“चलो नसीमन, देर हो रही है ।” तभी उसका भाई सम्राट आ
कर बोला । उसने मुझे देख कर कहा “मेहरुनिसा ! तुम लोग भी
इनके साथ चली जाती । यहाँ का कुछ भी ठीक नहीं है । पाकिस्तानी
फौज किसी भी वक्त जनता पर कहर ढा सकती है ।”

“मैं सुलेमान की तरह यही रह कर देश के दुश्मनों से लड़ूंगी ।”

“अगर इतना साहस है, अपना नाम स्वयंसेविकाओं में लिगा
ले ।”

“आज ही लिखवा लूंगी ।”

“अच्छा मेहरुनिसा ! मैं चलती हूँ । खुदा ने बेहतर किया तो
तुम्हारे लिए गाँव में खजूर का गुड और गरी लाऊँगी ।

जय वागला ।”

“जय वागला ।”

सम्राट मेहरुनिसा के पीछे-पीछे चल दिया । वह मुट्ठ मुट्ठ पर
मुझे देखता जा रहा था । उसकी नजरों में छिपे प्यार को मैं समझती
हूँ । वह मुझे दिलो-जान से प्यार करता है । लेकिन मैं उसे समझा

अच्छे दोस्त की तरह मानती हूँ। प्यार, मैं उमा को करती हूँ। खुदा भी कभी-कभी कैसी गलती कर जाता है ? उसने जब सीने में दिल रखा, उसी समय ऐसा इतजाम कर देना चाहिए था कि प्रेम के मामले में कोई उलझन न पैदा हो। जब एक अनार और सौ बीमार की समस्या खड़ी होती है, बड़ी कशमोकश पैदा हो जाती है। बहुत दिनों तक मैं सम्राट के दिल में छिपे प्यार को नहीं जान पाई। अगर बीमार नहीं पड़ती तो शायद कभी जान भी न पाती।

मैं गम्भीर रूप से बीमार हो गई थी। जीवित रहने की आशा बहुत क्षीण हो चुकी थी। उमा और सम्राट दोनों ही मुझे रोज देखने आते। मेरे लिये दवाइयाँ तथा फल भी ला देते थे। सम्राट को पड़ोसी होने के कारण मेरी देख-रेख का ज्यादा अवसर मिलता रहता था।

एक दिन मैंने देखा कि वह मेरे पलंग के पास कुर्सी पर बैठा आंसू बहा रहा है। उस समय माँ बोतल में पानी भरने गयी हुई थी। मुझसे उसके आंसू नहीं देखे गए। मैंने क्षीण आवाज में कहा "तुम रो क्यों रहे हो ?"

"मुझसे तुम्हारी हालत नहीं देखी जाती। खुदा न करे कि तुम्हें कुछ हो जाय वरना मैं जिन्दा नहीं रहूँगा। मैं तुम्हें पूरे दिल से प्यार करता हूँ मेहरबानि।"

"सम्राट। • धीरज और हिम्मत...रखो। मैं खुदा • की मेहरबानी से जल्दी ठीक हो जाऊँगी।"

मुझे उसका प्यार पाकर खुशी से ज्यादा रहम आया था। वह बेचारा नहीं जानता कि मेरा हृदय पहले ही किसी को समर्पित हो चुका है।

जब मैं घर के अन्दर बैठी इन विचारों में तल्लीन थी, माँ और दादा बाहर से वापिस आये। उन्हें सुरक्षित देखकर मुझे खुशी हुई वरना इन दिनों किसी बाली वा जलूस वा प्रदर्शन से सही सलामत वापिस आ जाना एक आश्चर्य है।

“माँ ! मैंने चावल अगीठी पर चढ़ा दिये हैं। अब जरा मैं अपना नाम स्वयंसेविकाओं में लिखा आऊँ।”

“अच्छा जा, जरा जल्दी आना।”

माँ का उत्तर सुन कर मुझे आश्चर्य हुआ। वे सिर्फ नवीं कक्षा तक पढ़ी हैं। नये विचारों की होते हुए भी उन्हें राजनीति से हमेशा चिढ़ रही है। यह एक दो दिन में क्या हो गया? देश भक्ति का ऐसा तूफान उठा है कि वग भूमि का कण-कण शत्रु को ललकारने लगा है।

मैं जल्दी से कपड़े बदल कर आवासीय लीग के महिला कार्यालय में चली गई। सड़कों पर मैंने देखा कि नौजवान चौराहों और मोड़ों पर पेड़, पत्थर, काठ कवाड़ डाल-डाल कर रुकावटें खड़ी कर रहे हैं। स्वयंसेविका हाथों में लाठियाँ, भाले, तलवार, चाकू लिए अपनी-अपनी झुंडों पर तैनात हैं। एक दो लोगों के पास राइफल और पिस्तौल भी दिखाई पड़ी। सभी और उत्साह, कर्मठता और देश प्रेम की लहरें उमड़ रही थीं। कई लड़कियाँ भी स्वयंसेविकाओं की सहायता देने में जुटी थीं। पूर्वी बंगाल राइफल के सिपाही स्वयंसेविकाओं का नेतृत्व कर रहे थे।

प्रमुख स्थानों पर पश्चिमी पाकिस्तान के सैनिकों के समूह मशीन गनों और ब्रेनगनों को कंधे से लगाये घूम रहे थे। उनके चेहरे गंभीर और क्रूर थे। वे मुझे राक्षसों जैसे मालूम पड़ रहे थे।

पार्टी दफ्तर में जाकर मैंने स्वयंसेविका बनने के लिए फॉर्म भर कर सेक्रेटरी को दिया। वह तत्काल स्वीकार कर लिया गया।

“तुम क्या-क्या काम कर सकती हो?” महिला सेक्रेटरी ने पूछा।

“मैं फर्स्टेड, प्रचार, संगठन आदि का कार्य कर सकती हूँ। कानून में राइफल चलाने की भी ट्रेनिंग ली हूँ।” मैंने उत्तर दिया।

इसके पश्चात् वह मेरे परिवार और पूँछ भूमि के संबंध में बातें करती रही। अंत में बोली “महिलाओं में हमारा काम उतना नहीं होता है जितना फैसला चाहिये था। आप शिक्षित और आयुनिष्ठ विचारों वाले परिवार की युवती हैं। अपने मोहल्ले में कम से कम पचास युनिया

को स्वयंसेविका बनाइए और कल सुबह नौ बजे मुझसे मिलिए । मोहल्ले में अपने कार्य के सम्बन्ध में आपके जफर भाई भी गाइड कर सकते हैं ।”

मैं प्रसन्न मन से वापिस चली आई ।

“अरे ! ये गोलियाँ चलने की आवाज कहाँ से आ रही है ? मुझे डायरी लिखना समाप्त करना पड़ेगा । इस डायरी को अब छिपा कर रखना जरूरी हो गया है । कई गुप्त बातें लिख दी है ।

×

×

×

मैं प्यासी हूँ, खून की प्यासी और मेरी यह प्यास उस वक्त तक तृप्त नहीं होगी जब तक मैं एक-एक पाकिस्तानी सैनिक का खून नहीं पी जाती ।

मन होता है कि महाकाली की तरह अपने सिर के बाल खोल, एक हाथ में तलवार और दूसरे में खप्पर लेकर ढाका के कैंन्टूनमेण्ट एरिए में घुस जाऊँ और पाकिस्तान के जालिम, बर्बर और बेरहम फौजियों के सिर काट कर उनकी माला बना कर अपने गले में पहन लूँ ।

मेरी समझ में नहीं आता कि किस तरह और किन शब्दों में अपने भाव प्रकट करूँ ? मैं लेखिका नहीं किन्तु इस डायरी में अपने हृदय में झलकित होते विचारों को लिख कर कुछ शान्ति पाने का प्रयास करने के अतिरिक्त मेरे पास अन्य कोई मार्ग भी तो नहीं ।

मैं बहुत दुखी हूँ और बहुत खुश भी । बहुत परेशान हूँ और बहुत निश्चिन्त भी । मैंने जीवन की सबसे अनमोल वस्तु पा ली है और मेरा सर्वस्व लुट चुका है ।

घटनाओं को शुरु से लिखना बेहतर होगा । उस रात बंदूकों और गनमशीनों से छुटने वाली गोलियों की आवाज रह रहकर तेज होती चली गयी । उसके साथ ही “जय बांगला” का जय घोष भी ऊँचा होता चला गया और दीर्घ ही पूरे टाके का आकाश “जय बांगला ! हानादार होशियार ! बग बधु मुजीब जिंदावाद ! के नारों से गूँजने लगा ।

हम लोग ऊपर छत पर चढ़ गये। सैनिक हवाई अड्डे, लक्ष्मीबाजार और यूनिवर्सिटी की दिशा में आग की लपटें चमकती हुयी दिगामी दी।

“माँ ! दीदी और भइया अभी तक नहीं आये। खुदा उनकी खैर करे।”

“जवानी का जोश है। देश की स्वाधीनता के लिए कहीं लड़ रहे होंगे पाकिस्तानियों से।” दादा ने कुछ ऐसे स्वर में कहा कि यह पता लगाना कठिन था कि वे व्यग्र कर रहे हैं अथवा अपने देशभक्त भाई बहन पर गर्व।

बाबा हमेशा की तरह चुप रहे मानो उनके चारों तरफ कुछ भी घटित नहीं हो रहा है। माँ ने आकाश की ओर हाथ फैलाते हुए कहा या ! खुदा ! परवरदिगार ! मेरे बच्चों की हिफाजत करना ! खुदा इन पाकिस्तानियों पर कहर ढाये।’

उनकी आवाज दुख से भीगी हुई थी। अंधेरे में यद्यपि मैं उनका चेहरा नहीं देख पाई मगर यह अनुमान लगाना कठिन नहीं था कि उनकी पलकों पर आँसू तैर रहे हैं।

“अरे ! वे कौन चले आ रहे हैं। पाकिस्तानी सैनिक हैं। वे कम से कम पचास होंगे, इधर ही आ रहे हैं।” दादा ने डमरी हुई आवाज में कहा।

‘माँ ! बाबा ! मेहरू ! तुम सब जाकर घर में कहीं छिप जाओ। इन शैतानों की औलादों का कुछ ठिकाना नहीं। ये देवो ! वे अपना धुंध गोली चलाने लगे।

चलो ! जल्दी करो।”

“तुम भी चलो बेटा।”

“नहीं, मैं सरकारी आदमी हूँ। वे मेरा कुछ नहीं करेंगे। हाँ, मेरे न मिलने पर वे जरूर घर की तलाशी लेंगे।”

“नहीं, हम तुम्हें साथ लिये मिना नहीं जायेंगे।”

वावा ने कहा । उनके स्वर में दृढ़ता थी ।

“अच्छा, आप मेहरनिसा को छिपा दीजिए कही ।” दादा ने कहा ।

मैं वावा के साथ चल पड़ी । दादा ने धीमे से कहा “वहन ! मेरी अटैची में एक ब्रीफकेस रखा है उसे अपने साथ ले जाना और जफर की अलमारी में जो डायरी रखी है, उसे भी ।”

“अच्छा दादा ।” कह कर मैं वावा के पीछे चल दी ।

सबसे पहले मैंने दादा की अटैची में से ब्रीफकेस निकाला और उसके बाद भइया की अलमारी में से डायरी । वावा मुझे अपने साथ बैठक में ले गये । बैठक के एक ताख के अन्दर हाथ डाल कर उन्होंने कोई बटन दबाया और मैंने आश्चर्य से देखा कि दाहिनी ओर की दीवार में जड़ी अलमारी धीमे धीमे एक तरफ को खिसक रही है ।

“इसके अन्दर चली जाओ बेटी । मेरे वावा ने यह गुप्त कमरा ऐसे ही सकट में काम आने के लिये बनवाया था ।”

मैं नहमते डरते उस अघेरे भरे कमरे में चल दी । “देखो ! बेटी । इस कमरे के बायीं तरफ एक स्विच है उसे दबाने से यह अलमारी तुम अन्दर से भी खोल सकती हो । दाहिनी ओर का स्विच बिजली का है पर उसे अभी ऑन मत करना । अच्छा, धवराना नही । मैं ठीक कर लूंगा । आखिर वे हमारे, पाकिस्तान के ही सैनिक हैं ।” इतना कह, उन्होंने स्विच दबा कर फिर अलमारी को यथास्थान पर कर दिया ।

मैंने अघेरे से धवरा कर बिजली वाला स्विच दबा दिया । वह छोटा सा गुप्त कमरा रोगनी से भर गया । कमरा साफ सुथरा था । इससे पता चलता था कि माँ या वावा उस कमरे की गुप्तरूप से सफाई करते रहते थे । उनी समय मेरी नजर अलमारी के पिछले भाग पर पड़ी । उनमें एक छेद था । मैंने उसमें आँख लगा कर देखा, पूरी बैठक का दृश्य स्पष्ट दिखायी देता था । मन में अपने पूर्वजों की बुद्धिमानी

पर सराहना के भाव जाग उठे। मैंने बाबा के आदेशानुसार रोजनी बुझा दी।

अधेरा होने के साथ ही मेरे मन में तरह तरह की शकायें अपना सिर उठाने लगी। पता नहीं क्या हो? दादा पाकिस्तानी गुप्तचर विभाग के कर्मचारी अवश्य हैं पर कहीं सरकारी अफसरों को उनकी ईमानदारी पर सन्देह न पैदा हो गया हो। कहीं दादा बांगला देश के साथ विश्वासघात न कर रहे हो? सौगन्ध केवल मेरा मन रखने के लिये खायी हो। गोलियों की आवाजें तेज होती जा रही थी। फौजी वूटों की आवाजें नजदीक आती गईं और कुछ ही मिनटों बाद हमारी बैठक का दरवाजा किसी ने जोर से खटखटाया। दादा ने पूछा "कौन?"

"उत्तर में बाहर से कुछ कहा गया जो मुझे सुनाई नहीं पड़ा। दादा ने दरवाजा खोल दिया। इसी बीच मैं और बाबा भी बैठक में आ गये।

चार पाकिस्तानी सैनिक अफसर से दिखायी देने वाले लम्बे तगड़े जवान बैठक में दाखिल हुये। उनमें से तीन के हाथों में रिवाल्वरें थी और एक के पास ब्रेन-गन।

"मिस्टर शराफन आपने पाकिस्तान की जो देशकीमती मेराये की हम आपको उनका इनाम देने आये हैं।" कहते हुये फौजी अफसर अपना रिवाल्वर दादा के सीने पर तान दिया।

रिवाल्वर से गोली निकले कि इसके पहले ही बाबा अफसर और दादा के बीच में आ गये।

"नहीं, नहीं साहब! ऐसा जुल्म"

घाय की आवाज के साथ ही बाबा फर्श पर गिर पड़े। गोली ठीक उनके हृदय पर लगी।

"या अल्लाह! जालिमो! यह तुमने कहती हुई मैं आने बड़ी कि क्रूर अफसर ने उसे भी गोली का निशाना बना दिया।

दादा ने इसी बीच जेब से रिवाल्वर निकाल लिया था। उन्होंने उसे

फुर्ती से दो अफसरों पर गोली चलायी। एक उसी वक्त फर्श पर लोट गया। दूसरा लड़खड़ा कर गिर पड़ा। शेष दो पाक अफसरों ने दादा को रिवाल्वर की गोलियों से भून दिया।

“भागो ! जल्दी करो ! मुजाहिदों ने हमें घेर लिया है।”

दोनों अफसर यह सुनते ही बैठक से बाहर चल दिये। इतना देखते-देखते मैं मूर्छित हो गयी। जब मुझे होश आया, मैं मुश्किल से उठ कर खड़ी हो सकी। छेद से आँख लगा कर देखा। आँखें आँसुओं से इतनी भरी हुयी थी कि पहले तो कुछ दिखायी नहीं पड़ा। कुछ पल बाद दादा के घावों पर पट्टी बाँधता हुआ सन्नादत दिखायी दिया। अलमारी हटाने वाला स्विच दबा कर मैं गुप्त कमरे से बाहर निकली।

“खुदा का शुक है मेहरुन्निसा कि तुम उन दरिन्दों से बच गयी। तुम्हारी माँ और बाबा के शव को फौजी अपने साथ ले गये हैं। बदमाशों ने दादा के चार गोलियाँ मारी हैं। लेकिन इनके बचने की अभी काफी उम्मीद है। डाक्टर को बुलवाया है।”

दादा की दयनीया दशा और माता पिता के शोक ने मुझे पागल बना दिया था। इतनी जल्दी और इतनी बेरहमी से उन हैवानों ने मौत का कहर ढाया कि मेरी सोचने-समझने की शक्ति ही लुप्त हो गयी। मैंने दादा के सिर को अपनी गोदी में रख लिया और उनके मूर्छित मुख को टकटकी बाँध कर देखने लगी। दादा के चेहरे पर दुख या पीड़ा का जरा सा भी चिन्ह न था। इसके विपरीत जीवन में प्रथम बार मैंने उनके मुख पर एक अपूर्व गौरव की आभा देखी।

“आह ! कौन मुहं

“हा दादा ! आप

“पा पानी ”

सन्नादत ने जल्दी से पानी लाकर दिया।

पानी पीने के बाद दादा ने बड़े गर्व से कहा “देखा वहन ! मैंने उन दो बदमाशों को ओह मार कर अपना बदला ले लिया मेरी

देश भक्ति...पर विश्वास.....

“हाँ, दादा ! मुझे आप पर गर्व है । ज्यादा बोलिये नहीं । अभी डाक्टर आने वाला है, आप ठीक हो जायेंगे ।” मेरी बात सुन दादा को पीड़ा के उन क्षणों में भी हल्की सी हसी आ गयी । हसी के साथ ही थोड़ा सा खून मुँह से बाहर निकल आया । अपने दुपट्टे से मैंने दादा का मुँह पोछा और मेरी आँखों की कोरी पर डबडबाते आँसू लुढ़क कर उनके कपोलों पर चू पड़े ।

‘पगली ! .. देश भक्तों के मरते वक्त रोते नहीं है ।’

“नहीं • दादा • तुम...मरोगे • नहीं...”

“मेहर ! • प्यारी बहन ‘आवार आसिवो फिरे’ सुना दे, बस !”

मैं चुप रही ।

“सुना...दे...न...बहन •”

“दुख के आवेश को रोकने का प्रयास करते हुये मैंने रुंधे कंठ से गाना शुरू किया • ‘आवार आसिवो फिरे, धान सिडिटर

तीरे, एई बागलाय

हयतो मानुप नय-हणतो शखचिल’

जीवनानन्द का वह मधुर गीत मैं जैसे गाती गई, दादा के चेहरे पर न्तोप के भाव छाते चले गये और मेरे आँसुओं का वेग भी धीरे धीरे मने लगा । मैं भाव विभोर हो गाती जा रही थी—शानिधेर देशे,

हय तो भोरेर काक हये एई कार्तिकेर

नवन्नेर देशे’ (फिर आँकड़ों लौट कर, धान मीडिट के मिना— इसी बांगला में । हो सकता है मनुष्य नहीं चील या मैंना के देश में । अथवा सुबह का कागा होकर—कार्तिक के नवान्न करने वाले देश में ।)

“आवार... आसिवो फिरे ” दादा अस्पष्ट स्वर में बोले और गरदन एक ओर को झूल गई ।

थमे हुए आँसू फिर वह निकले ।

‘धीरज रखो ! मेहर ! इस तरह रोते नहीं । दादा शहीद हुये हैं और हमें उन्हें मरते समय एक महान वलिदानी जैसा सम्मान देना चाहिये ।’ सम्राट ने रुमाल से मेरे आँसू पोंछते हुये कहा ।

“सम्राट !

उसने धीरज बघाते हुये मेरी पीठ धपधपायी । सात्वना पाकर मैं उसके सीने से सिर टिका कर रोने लगी । शोक के उस सागर में मुझे सम्राट का वस एक टूट चट्टान की तरह सहारा देता हुआ लगा । हृदय और मस्तिष्क पर जमे दुख के मेघ अश्रुधारा वन वह निकले । कुछ क्षण ऐसे ही बीत गये । ओह, अब मुझमें आगे नहीं लिखा जायेगा । माँ, बाबा और दादा की याद से मैं फिर कातर हो उठी हूँ ।

×

×

×

‘मेहर ! रोना बन्द करो । आओ हम दादा के सम्मान में राष्ट्र गान गावें ।’ सम्राट ने मेरे आँसू पोंछते हुये मुझे उठाया ।

“आमार सोनार बांगला देश

आमि तोमाय भालोबासि ..

धीरे धीरे मेरा दुख गीत की मधुरता में खोता चला गया । मैंने अनुभव किया कि जैसे बांगला देश की जनता शहर-गाँव, घर, हाट, घाट, बाट में सिर पर कफन बाँधे यही गीत गाती फिर रही है । पाकिस्तानी गोलियों की बौछारों और बमों की रचमात्र भी चिंता किये बिना देश के दीवाने आगे बढ़ते जा रहे हैं । हजारों शराफत दादा, हजारों माँयें और बाबा शत्य श्यामला भूमि को अपने रक्त कमल से श्रद्धाजलि अर्पित कर रहे हैं ।

“जय बांगला ! जय जय जय बांगला ।”

‘मेहर ! आओ हम प्रण करें कि चाहे कुछ हो जाय हम माँ, बाबा और शराफत दादा जैसे निर्दोष लोगों की हत्या का बदला पाकिस्तानी सेना से लेकर रहेंगे ।”

“हाँ, सम्राट जरूर ! चाहे इसके लिये हमें बड़े से बड़ा त्याग

क्यों न करता पड़े ।”

“क्यों तुम्हारी दीदी और भइया अभी तक नहीं आये ?”

“वे पार्टी के निर्देश पर कही गये हैं ।”

सम्राट ने दीवान पर पड़ी चादर उठा कर दादा 'के ऊपर डाल दी ।

“अच्छा, अब मैं चलता हूँ । गली के मोड़ पर हम लोगो ने अपना मोर्चा बना रखा है । हो सकता है कि वे दोबारा हमला करें ।” कहते-कहते सम्राट ने आगे बढ़ कर मेरी हथेली को पकड़ कर एक चुम्बन ले लिया फिर । बोला “माफ करना । पता नहीं तुमसे फिर मिल सकू या नहीं, इसीलिए इतना दुस्साहस कर बैठा ।”

“मैं भी तुम्हारे साथ चलूंगी । मुझे राइफल चलाना आता है । यहाँ सूने घर में हाथ पर हाथ रख कर बैठे रहने से उन दरिदो से लड़ने-लड़ो मर जाना बेहतर है ।”

“हम पचास आशमियों के बीच केवल दस राइफलें हैं और वे हमने सबसे अच्छे निशानेबाजों को दे दी हैं, बाकी लोग पत्थरों, लाठियों और लोहे की छड़ों से दुश्मन का मुकाबला करते हैं ।” सम्राट ने कहा ।

“कोई बात नहीं मैं भी पत्थरों और लाठियों से लड़ूंगी । अगर वे भी न मिलें तो अपने नाखूनों से उनका मुकाबला करूंगी ।”

इसी समय सुलेमान ने कमरे में प्रवेश किया । उसने सम्राट से ‘मोहल्ला कमाण्डर ने आपको फौरन बुलाया है ।”

“आओ, तुम भी हमारे साथ चलो ।” सम्राट ने मुझसे कहा ।

मैं दरवाजे की कुण्डी बन्द कर उसके साथ चली । गुनेमान जंग दस वर्षीय बच्चे का साहस देख मेरे हृदय में स्वतन्त्रता मर्मण ने नया उत्साह हिलोरे मारने लगा । उस समय रात के करीब दो बज रहे होंगे लेकिन बालक सुलेमान पूरी मुस्ती और हिम्मा के साथ सदेशवाहक का कार्य कर रहा था । उसने बगल में गुलेल लगा रक्खी थी । दूसरे कंधे पर काच की गोलियों से भरी थैली लट्ठा रही थी ।

उसके हाथ मे वेंत था जिसके अगले सिरे पर लोहे की नुकीली सलाख लगी थी। मेरे मन के टेपरिकार्डर पर फिर वही पक्तियाँ गूँजने लगी
“राखाल शिशुर हाते तुमि तुले दियेछ तलोवार।”

“दीदी ! क्या तुम भी हमारे साथ चल रही हो ? सचमुच तुम बहुत बहादुर हो।” सुलेमान बोला।

मैंने उसकी पीठ थपथपाते हुए कहा “जब तुम जैसे बच्चे देश के लिए लड़ रहे हैं, मुझे घर के अन्दर बन्द रहना शोभा नहीं देता।”

“हम जरूर जीतेंगे, है न दीदी ?”

“हाँ, जरूर जीतेंगे। शहीदों की कुर्बानियाँ कभी बेकार नहीं जाती।”

गली के मोड़ पर बने मोर्चे पर पहुँचते ही मैंने अपनी इच्छा मोहल्ला कमाण्डर को बताई। उसने मुझे पास के एक मकान की छत पर जाने का आदेश दिया। उस छत पर जाकर मैंने देखा कि वहाँ ईंटो, पत्थरो, सोडावाटर की बोतलो, मिर्च मिले पानी के टबो आदि का ढेर लगा है। इस मोर्चे का नेतृत्व एक अघेड महिला कर रही थी। उसने मुझे सोडावाटर की बोतलो के पास बैठ जाने को कहा फिर बोली सुनो ! जैसे ही मैं हमला करने का आदेश दूँ तुम्हें बोतल को उठा कर बैठे-बैठे ही मुरेड पर पहुँचना है। नीचे फौजी लोग होंगे। बोतल हमेशा उनके बीच में फँकनी है, समझी। तुम्हारे साथ दस लडकियाँ और हैं। तुम्हें अपनी बोतल उनके साथ ही फँकना है। बोतल फँकने के बाद जल्दी से पीछे हट कर बैठ जाना है, समझ गयीं।”

“जी हाँ, समझ गयी।”

उस छत पर लगभग तीस महिलायें होगी। वे दस-दस की टोली में अलग-अलग बैठी थी। सब मौन थी। इतनी स्त्रियों का एक जगह बैठ कर भी मौन रहना मुझे आश्चर्यपूर्ण लगा। शायद मौत का सामना करते वक्त स्त्री-पुरुष सभी समान गुण धारण कर लेते हैं।

मैंने दूसरी छतों की ओर ध्यान दिया। गली के दोनों ओर की कई

छतों पर महिलाओं के मोर्चे जमे हुये हैं और उनमें आपन में टाचों द्वारा सांकेतिक भाषा में सूचनाओं का आदान प्रदान चल रहा है।

रुक रुक कर दूर पर गोलियों के चलने की आवाजें सुनाई दे रही थी।

मैं जिस स्थान पर बैठी थी, वहाँ से सड़क के नीचे का दृश्य स्पष्ट दिखाई दे रहा था। मुझे वह छत इस प्रकार की मोर्चेबंदी के उपयुक्त नहीं लगी। छत की मुड़ेर केवल दो या तीन फीट ऊँची रही होगी। वह केवल एक ईंट की बनी हुई थी और उसमें झरोखे थे। मैं उन झरोखों से सड़क का अविकाश भाग देख सकती थी। गली के मुक़ाब पर भारी रुकावट खड़ी कर दी गयी थी। उसके दोनों ओर बस इतना ध्यान था कि एक आदमी गली में आ सके।

लगभग बीस मिनट बाद सड़क की ओर वने एक मकान की छत पर से लाल टॉच का प्रकाश हमारी छत की दिशा में फेंका गया। मैं समझ गई कि यह किसी भावी खतरे का संकेत है। तभी एक मिलेट्री ट्रक गली के आगे बनायी गयी रुकावट के समीप आकर रुक गया। रुकावट के दोनों ओर से मशीनगन और आर्टोमेटिक रायफल चलाता फौजी एक-एक करके अन्दर आने लगे। उन्होंने गली के दोनों ओर धुं फायर करने शुरू किये। उनमें से कुछ ने छज्जो और छतों की ओर भी गोलियाँ चलायीं। हम सब अपनी-अपनी इंटो, पत्थरों और चीजों को पकड़े दम साध कर आक्रमण के आदेश की प्रतीक्षा करने लगे।

वे लगभग पचास फीजी रहे होंगे। जय वे गोणियों की वण भेदी
बोछार करते हुये गली के अन्दर सौ डेढ़ सौ कदम आ गये फिर
गगन भेदी नारा उठा।

“जय वागला ।”

“जय बागला !”

श्रीर पांच मिनट तक टूटठाय । टूटठाय । ठाय ठाय ट
ट . ट ट .. ट घाड, घाड, फटाक, फट, फटाक जय बागना उ ट ट ट

ट ठाय ! आटोमेटिक रायफलो, मशीनगनो, वन्दूको, पत्थरो और वोतलो के चलने, दूटने-फूटने और बिखरने की इतनी तेज आवाजे सुनाई देती रही कि कान सुन्न पड गये ।

इस्के अतिरिक्त कुछ युवक युवतियाँ ऊपर से मिर्च मिले पानी की तेज जलधारायें भी नापाक दरिदो के ऊपर फेंक रहे थे ।

उन्होंने सपने मे भी इतने बडे मुकाबले की कल्पना नही की होगी । हमारे पहले ही हमले मे वे पीछे भागने लगे । हमे रुक जाने का आदेश मिला और उन गुनाहगार भगोडो पर हमारे सामने वाली छतो से ईंटो तथा पत्थरो की बौछार की जाने लगी । इस बार फौजियो ने एक मकान पर पेट्रोल छिडक कर आग लगा दी । अब वे अधाधध गोलियाँ चलाने लगे ।

“हमला करो ।” अपनी कमाण्डर की आज्ञा सुन कर हमने इस बार मौत की बिना परवाह करते हुये फौजियो पर भीषण हमला किया । गली के दूसरी तरफ के मकानो से भी उन पर आक्रमण किया गया । अपनी गली के एक मकान को जनते हुये देख कर हम क्रोधित नागिन की तरह लड रही थी । आग की रोशनी मे फौजियो पर आसानी से ताक कर निशाने लगाये जाने लगे । अब वे दीवारो से सट कर गोलियाँ चला रहे थे और धीरे धीरे पीछे हट रहे थे । गली से भागते हुये उन्होने एक मकान मे और आग लगा दी ।

उनके भाग जाने के बाद मोहल्ले के लोग पानी से आग बुझाने का प्रयत्न करने लगे । फायर ब्रिगेड को फोन किया गया । वहाँ से उत्तर मिला “हमे चारो ओर से फौजियो ने घेर रखा है । वे हमे शहर मे ष्टी भी आग बुझाने के लिये नही जाने देते । हमे भाफ करिये और अपनी मदद अपने आप करिये ।”

मोहल्ले के अधिवास लोग उन दो मकानो मे लगी आग और उसमे पने हुये न्ही पुरपो और वच्चो को बचाने की कोशिश मे लगे थे । इनमे से परला मकान अबामी लीग के एक नेता महमूद साहब का था और

दूसरे में यूनिवर्सिटी के प्रोफेसर मिस्टर वसंत रहते थे । प्रोफेसर वसंत यद्यपि आराम पार्टी के सदस्य नहीं थे परन्तु उन्होंने शेर मुजीब के सिद्धान्तों का प्रचार करने के लिए कई प्रसिद्ध पुस्तकें लिखी थीं ।

प्रोफेसर वसंत का मकान गली के अन्य मकानों के साथ सटा हुआ था । इसलिए उसमें रहने वाले अधिकांश लोगों को आस पास की छतों पर उतरकर अपनी जान बचाने की सुविधा थी । लेकिन महमूद साहब का मकान अन्य इमारतों से दूर था । इसलिये उस इमारत में रहने वालों की जीवन रक्षा करना एक कठिन समस्या बनी हुई थी । दोमजिले पर आग की लपटों में फसे लोग सहायता के लिए जोर-जोर से चीख-चिल्ला रहे थे । उन्हें बचाने के लिए पाँच-छ आदमी कहीं से मोमजामा ले आये । मोमजामे के कोनों को उन्होंने चारों ओर से पकड़ रखा था और वे दूसरी मजिल में फसे लोगों से उस पर कूदने को कह रहे थे । अधिकांश स्त्री पुरुष बाल्टियों में पानी भर भर कर आग में डाल रहे थे । तीन-चार पम्प भी आ गये थे और स्वर की नालियाँ में पानी की तेज धारा आग की लपटों पर छोड़ी जा रही थी ।

ट ट ट ट ठाय । ट ट ट ट ठाय । ट ट ट ट । अचानक फौजियों ने आग बुझाने वाली और आग में फसे लोगों पर गनमशीना में गोलियों की बौछार कर दी । फौजियों ने इतनी चालाकी से आगमन किया था कि हमारे सदेहवाहकों को खतरे की सूचना देने का अवसर ही न मिला ।

इस अप्रत्याशित आक्रमण से दर्जनों लोग गोली के जिकार उग गये और बहुत से घायल हो गये । लगभग पाँच मिनट के अन्दर ही हमारे स्वयंसेवकों ने फौजियों पर भयानक आक्रमण किया । वे फिर दुग दजा कर भागने लगे । किन्तु इस बार उनका पीछा किया गया और फौजी ट्रक में आग लगा दी गयी । सड़क पर तैनात मुजाहिदों की टोहियाँ ने जैसे ही फौजियों को दूसरी तरफ से घेर कर गोनियाँ दागती शुरू की कि वे सिर पर पैर रख कर भाग खड़े हुए ।

रात भर की लड़ाई में केवल हमारे मोहल्ले में ही सौ लोग शहीद हो गए थे और दो सौ घायल। महमूद साहब के घर में रहने वाले निवासियों को आग से नहीं बचाया जा सका। उनके मकान में इस वक़्त सब स्त्री, पुरुषों और बच्चों को मिला कर तकरीबन बीस लोग होंगे। अच्छा सिर्फ यह हुआ कि महमूद साहब और उनके परिवार के अधिकांश लोग शाम से ही शहर में जगह-जगह पर बने मोर्चों और समितियों में काम करने चले गये थे।

आतमान पर तारों की चमक हल्की पड़ने लगी थी। पूर्व दिशा में सूरज निकलने से पहले की लालिमा धीमे-धीमे फँल रही थी सुबह। की 'बादे-सवा' बारूद की गंध से बोझिल और वासी मालूम पड़ रही थी और पूरब का आकाश घावों से क्षत-विक्षत, लहू-लुहान।

‘अब आप सब लोग घर जाकर आराम कीजिए। रात ठीक ग्यारह बजे सभी बहने यही आ जाएँ।’

“मैंने अपने कदम घर की ओर बढ़ाए कि मेरा दिल फिर से गमगीन और उदास हो गया। अब वहाँ रह ही क्या गया था सिवाय दादा की लाश के? माँ और बाबा ने भला क्या बिगाड़ा था कि इन बेदर्द पाक फौजियों ने उन्हें हमेशा के लिए मौत के मुह में सुला दिया। मेरे पैर डगमगाने लगे फिर भी मैं अपने शरीर का बोझ ढोती हुई घर की तरफ बढ़ने लगी। पता नहीं भइया और दीदी वापिस लौटे हो या नहीं? यदि वे वापिस नहीं आए होंगे तो मैं मोहल्ला कमाण्डर से उनका पता लगवाने की कोशिश करूँगी? कहीं वे भी शहीद न हो गए हों? या छुदा! मेरे दिल पर इतना सदमा तो न तोड़ कि मैं उसे बदलित न कर सकूँ।

कुछ दूर से घर का दरवाजा खुला हुआ दिखाई दिया। एक दो लोग बाहर खड़े थे। मुझे कुछ टाटस बधा। इसके मतलब यह हुआ कि भइया या दीदी में से कोई जरूर वापिस लौट आया है।

मैंने जब बैठक में कदम रखा अपने भइया को दादा के शव के पास

बैठा हुआ पाया। वह कुरानशरीफ पढ़ रहा था। पढ़ने-पढ़ने वह अपनी आँखों से बहते आँसुओं को पोछता जाता। उसे देखते ही मेरा दिल भर आया, आँखें नम हो उठी। दिल में दर्द का एक गोला सा ऊँर उठा। महसूस हुआ और मेरी सिसकियाँ कुरान की पाक आयतों के लफ्जों के साथ घुल मिल गईं।

समादत और अन्य स्त्री-पुरुष बैठक में मौन साधे बैठे थे। सायद उन्होंने भइया को सब कुछ बता दिया था। मैं भी जफर भइया के पास बैठ कर अपने आँसुओं को दुपट्टे से पोछने लगी।

हमारे पड़ोसी बुर्जुग चाचा अल्लावरुश ने उठ कर जफर की पीठ थपथपाते हुए कहा 'इन्तल्लाहा मा अस मात्रेरीन' (अर्थात् पुरा सत्र करने वालों के साथ है) उठो! अब इनकी अन्तिम किया करने का इन्तजाम करो।

वे दादा के शव को लेकर चल दिये। मैंने मन ही मन दादा का आखरी सलाम किया। मुझे उनकी एक-एक बात याद आने लगी—'मैं तेरे पिर की सौगव साता हूँ कि देश के साथ विश्रामघात नहीं करूँगा चाहे मुझे जीवन से ही हाथ क्यों न धोना पड़े।'

अपने सिर पर रखे उनके हाथ का कोमल स्पर्श एक बार फिर से अनुभव कर मैं रोमांचित हो उठी।

'पगली! देश भक्तों की मौत के वक़्त राते नहीं।'

'आवार आसिबो फिरे' ।

और मेरे आँसू यकायक जहाँ के तहाँ बम गए। मरी मुद्रियाँ जाग उठीं और मैंने जोर से चीख कर कहा "खून का बदला खून में लूँगी।"

मेरी तेज आवाज़ सुन कर पड़ोस की स्त्रियाँ और बच्चे दौड़ कर मेरे पास एकत्रित हो गए। किसी महिला ने कहा "बोरज गया बदन।" हमारे भाइयों का खून बेकार नहीं जायेगा। उनका खून ही पगलपन से सँकड़ो बननरस्त पैदा होंगे और उन नए जमाने का सफाया करेंगे।"

“तुम्हारा रेडियो कहाँ है ? सुना है आज बगवधु मुजीब कोई खास एलान करने वाले हैं ।” एक लडके ने आकर पूछा मैंने मेज पर रखे रेडियो की ओर इशारा किया । उसने आगे बढ़ कर स्विच ऑन कर दिया ।

स्वाधीन बांगला देश के ढाका बेतार केन्द्र से लायला अजुमन बानो की मधुर आवाज सुनाई देने लगी—“अभी आपने कलामे पाक की आयतो का तर्जुमा सुना, अब गीता के श्लोक सुनिए—हतो वा प्राप्स्यसि स्वर्ग-जित्वा वा भोक्ष्यसे महीम् तस्मादुत्तिष्ठ कान्तेय युद्धाय कृतनिश्चय ।”

उसके बाद बंगला में गीता के श्लोक का अनुवाद प्रसारित होने लगा—श्रीकृष्ण जी अर्जुन से कहते हैं कि जैसा मैंने तुम्हें समझाया है उससे युद्ध करना तेरे लिए सब प्रकार से अच्छा है क्योंकि या तो मर कर स्वर्ग को प्राप्त होगा अथवा जीत कर पृथ्वी को भोगेगा, इससे हे अर्जुन ! युद्ध के लिए निश्चयवाला होकर खड़ा हो ।

इसके बाद अब्दुल अलीम ने समाचार सुनाने प्रारम्भ किए । उनका नार यह था—पूरे बांगला देश ने पाकिस्तानी फौजियों और हुकूमत के खिलाफ युद्ध छेड़ दिया है और अपने को स्वाधीन घोषित कर दिया है । माह्या खा और भुट्टो पाक फौज को स्वाधीनता की मांग को दवाने और जनता के घावों को कुचलने की पूरी आजादी देकर कराची जा चुके हैं । फौजों ने कल रात लगभग ढाई सौ बगालियों को मौत के घाट उतार दिया, एक हजार को घायल कर दिया । बंगला देश की नव-गठित मुक्ति सेना ने फौज का कड़ा मुकाबला किया । बंगाल के अधि-वास भागों पर मुक्ति सेना का अधिकार हो गया है । कई स्थानों पर पाकिस्तानी फौजियों ने मुक्ति सेना के सामने आत्म-मर्पण कर दिया है । मुक्ति सेना में पूर्व पाकिस्तान राइफल, पुलिस और नागरिक बड़ी संख्या में शामिल हो गए हैं । जनरल टिक्का खाँ को शमशुद्दीन नामक व्यक्ति ने गोली मार कर बुरी तरह घायल कर दिया है ।

उसके बाद बगवधु ने व मुजीबुर्रहमान की घोषणा प्रसारित की

गई। उन्होंने बताया कि बांगला देश की जनता को एक दो दिन में पूर्ण विजय मिल जायेगी। लेकिन इसके लिए हमें बड़ी से बड़ी कुर्बानी देने के लिए सहर्ष तैयार रहना है। उन्होंने आदेश दिया कि जो लोग विदेशी सैनिकों की मदद करेंगे उन पर मुकदमा चलाया जाएगा। जनता और मुक्ति सैनिकों को चाहिए कि वे पश्चिमी पाकिस्तानी मीलों को खोज-खोज कर उन पर हमला करें। सभी हवाई अड्डों को घेर कर उन पर कब्जा कर लें।

बगवधु की घोषणा और बांगला देश की स्वाधीनता के समारोह ने मेरे हृदय के धावों पर जैसे ठंडा मरहम लगा दिया। आजादी के लिए मर मिटने का नया उत्साह मेरी नस नस में जोश मारने लगा। आंसुओं से भीगे मेरे होठों पर देश प्रेम की मुस्कान खिल उठी।

जफर भइया वापिस आ गए। उन्हें देख महिलायें और बच्चे भीम-धीमे बाहर चल दिये। जाते वक्त हर एक ने हम दोनों से वीरता और खुश पर भरोसा रखने का आग्रह किया।

“बहन! लोग समझ रहे हैं कि मैं, माँ, बाबा और दादा की कुर्बानी से विचलित हो गया हूँ। नहीं, ऐसा नहीं है। मुझे पता है कि मेरे घर के बुजुर्गों ने खुद शहीद हो कर पूरे देश के गिर का कता कर दिया है। मुझे तुझ पर भी नाज़ है बहन! तूने अपने आंगुष्ठा की शान्ति की बिगारियों में बदल दिया और मार्च पर जा डी। ममदादा ने मुझे तेरी हिम्मत और बहादुरी के बारे में सब कुछ बताया है।

उसी समय मुझे दादा के ब्रीफ़िंग और भइया की डाकरी मिली। आया। मैं भी कैसी बुद्धि हूँ? उस इतराफ़ाण्ट का दण मैं सब कुछ था बैठी थी। गुप्त कमरे से बाहर निकलने में ममदादा ने सावधानी में रख दिया था। मैं जल्दी से अनमारी मोन कर उन लोगों को खोजने लगी। वे मुझे अनमारी के किसी भी गान में दिखते नहीं। मैं घबरा उठी।

“क्या डायरी और ब्रीफ़िंग सोज रही हो?” भइया ने मुझे पता-

राहट देख कर पूछा ।

‘हां, पता नहीं कहाँ रख दी ?’

‘यहाँ आते ही मेरी नजर उन पर पड़ गयी थी । मैंने उन्हें सभाल कर रख दिया है । दादा के ब्रीफकेस में एक रिवाल्वर, कुछ गोलियाँ और सरकारी कागज पत्र हैं । तुम्हें ऐसी चीजों का हमेशा बहुत ध्यान रखना चाहिए । मेरी डायरी और उस ब्रीफकेस में इतनी महत्वपूर्ण सूचनायें हैं कि उनका दुश्मन के हाथ में पड़ जाना देश के लिए बहुत खतरनाक साबित होता ।’

‘आइन्दा ऐसी भूल कभी नहीं करूंगी ।’ इतना कहने के बाद मुझे ध्यान आया कि दीदी अभी तक नहीं आई हैं, कहीं वह भी फौजियों का

‘भइया दीदी कहाँ हैं ?’ वह कल शाम से बाहर गयी हैं लेकिन अभी तक वापिस नहीं आयी ।

‘फिर न कर । दीदी यूनिवर्सिटी के राँकिंग होस्टल के पास बने नये अस्पताल में घायल मुक्ति सैनिकों की सेवा सुश्रूषा के कार्य में लगी हैं ।’

‘मुझे भी उनके पास छोड़ आओ न ।’

‘इस तरह तू कर चुकी देश की आजादी के लिए संघर्ष । जब एक बार तेरी ड्यूटी मोहल्ले के मोर्चे पर लग गई फिर बिना अपने कमाण्डर की आज्ञा के तू दूसरी जगह कैसे जा सकती है ? इस तरह हरेक अपनी ड्यूटी बदलता रहगा तो संगठन और अनुशासन क्या रह जाएगा ?’

नफर भइया के उत्साह और धैर्य की मन ही मन प्रशंसा करती हूँ मैं रस्तों में जाकर खाना बनाने लगी । भइया भी मेरे पास आकर बैठ गये ।

‘मुना है रात तूने सिर्फ सोडावाटर की बोतलों से चार पाँच फौजियों को मार डाला । कुछ मुझे भी मुना अपनी बीरता के

“नादान बच्चो की जान क्यों लेते हो ? इन बेचारों ने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है ?” बच्चों की माँ फौजियों के पैरों पर लोटती हुई प्रार्थना करने लगी ।

इसपर उनका अफसर हसते हुए बोला “हम नहीं चाहते कि ये बच्चे बड़े होकर पाकिस्तान के दुश्मन बने ।” इतना कहकर उसने औरत की छाती पर जोर की लात मारी । औरत फुटबॉल की तरह दूर गिरी । अपने अफसर की तकल करते हुए दूसरे सिपाहियों ने भी औरत को ठोकरे लगानी शुरू कर दी ।

“दी पिपुल” और “इत्तफाक” अखबारों के दफ्तरों पर हल्की तोपों से गोले बरसाये गए । उनमें काम करने वाले सम्पादक मंडल के सदस्य तथा सभी प्रेस कर्मचारियों को बेरहमी से भून दिया गया ।

मुक्ति-सैनिकों ने पाकिस्तानी फौजियों की बढ़ती हुयी क्रूरता को रोकने के लिए उनके दोनों टैंकों को नष्ट करने का निश्चय किया । चार युवा विद्यार्थी अपने सीने पर बारूदी सुरंगें लपेटे रात के अंधेरे में धीमे-धीमे आगे बढ़े और टैंकों के सामने लेट गए । जैसे ही चालक ने टैंक को चालू किया, बीर युवकों के सीनों पर लिगटी सुरंगें फट पड़ी । युवकों के शरीर चिथड़े-चिथड़े हो हवा में उड़ गए पर उनके साथ ही दोनों टैंक भी ध्वस्त हो गये । टैंकों को नष्ट करने के बाद मुक्ति सैनिकों ने पूरे जोश से फौजियों पर हमला किया । इस भयानक हमले के सामने किराये के टट्टू भागते नजर आने लगे ।

जब हम भागते हुए फौजियों का पीछा कर रहे थे, खबर मिली कि सरवर टोला और लक्ष्मी बाजार के हिन्दू भाइयों पर नापाक सैनिकों ने जुल्म टाने शुरू कर दिए हैं । नरिंदा गली तथा इस्लामपुर बाजार के मुसलमान भाई हिंदाजत के लिए जी तोड़ संघर्ष कर रहे हैं ।

हमने अपने सैनिकों का एक दल अखबार ‘इत्तफाक’ के जलते हुए कार्यालय के पान छोड़ा और सरवर टोला की तरफ बढ़े ।

वहाँ का दृश्य बड़ा ही दर्दनाक था। फौजियो ने कई मकानों में आग लगा दी थी और आग में फसे लोग सहायता के लिए चिल्ला रहे थे। अनेकों घरों में घुस कर पाकिस्तानी कायरों ने निहत्थे स्त्री-पुरुषों और बच्चों को गोली का निशाना बना दिया था। वे कुछ जवान लड़कों को घरों से बाहर खींच लाए थे और उन्हें जबरदस्ती अपने ट्रकों में भर रहे थे। वे खुलेआम उनकी इज्जत छूटने में बड़ी मददगारी महसूस कर रहे थे।

बंगाली हिन्दू और मुसलमान लाठी, चाकू और कुल्हाड़ी जैसे हथियारों से लड़ते हुए कीट-पतंगों की तरह मशीनगन के शिकार बन रहे थे। लेकिन मरने से पहले वे एकाध फौजी को जरूर घायल कर देने।

हमने पहुँचते ही जोर से नारा लगाया।

“हानादार—होशियार !”

‘बांगला देश—अमर रहे।’

हमारे नारों की गगनभेदी आवाजें सुन फौजियों की गिट्टी पिट्टी गुम हो गयी और बंगाली भाइयों ने पूरे जोश से नारों को दोहराया। हमने फौजियों को चारों तरफ से घेर कर गोलियाँ बरसाना शुरू कर दिया। पाँच मिनट बाद ही वे दुम दवा कर भाग निकले।

जफर भइया द्वारा बतायी गयी दिल हिना देने वाली घटनाओं ने मेरे क्रोध और प्रतिशोध की भावनाएँ जोरा में भटक उठीं। मेरा हृदय पाकिस्तान के प्रति घोर घृणा में भर गया। क्या वे पाकिस्तानी मुसलमान कहे जाने लायक हैं? इन्हें पाकिस्तानी नहीं नापाकिस्तानी कहना ठीक रहेगा। इस्लाम धर्म में कहीं निम्ना दिये गये अपन ही आदेश पर हैवानियत से भरे अत्याचार करो। ये लोग इस्लाम के नाम पर कलक हैं। इस्लाम जैसे महान और मानवतावादी धर्म पर इतना कालिख पोतने की कोशिश की है। खुदा उन्हें कभी माफ नहीं करेगा। इतिहास में उनका नाम काले अक्षरा से लिखा जाएगा।

×

×

×

खाना बनाने के बाद मैंने भइया की थाली में दाल भात परोसा ।

“आ तू भी आ जा ।”

“नहीं, भइया । मुझे भूख नहीं लगी है ।”

भइया ने चावल का कौर मेरे मुँह में रखते हुए कहा “खाना नहीं खाएगी तो फिर दुश्मनों से लड़ेगी कैसे ? माँ, दादा और बाबा का बदला कैसे लेगी ? लड़ने के लिए शरीर में शक्ति चाहिए ।”

वक्त की नजाकत को मैं अच्छी तरह समझ रही थी । आँखों में आँसुओं की झलक न आ जाये कही, और भइया भी कही अधीर न हो उठे, इसलिए मैंने आवाज को सयमित करते हुए कहा “हाथ मुँह धो आऊँ जरा, अभी आती हूँ ।”

स्नानगृह में जाकर मैंने अपने चेहरे को अच्छी तरह धोया । आँसू का नन्हा कतरा भी न रहने दिया ।

‘पूर्वें आकाशे सूर्य उठेछे

आलोके आलोकमय

जय जय जय जय बांगला जय

(पूर्व क्षितिज में उदित हुआ है सूर्य । आलोकित है जिसके प्रकाश से समस्त धरा, बंगला देश । जय जय बांगला देश ।)

गाती हुई मैं स्नानगृह से बाहर आयी । गीत में कितनी शक्ति होती है और कितनी प्रेरणा, यह मैंने उसी क्षण भली प्रकार अनुभव किया । गीत के स्वरो में मेरा सारा दुख-दर्द जैसे बह गया हो ।

मुस्कराने का प्रयत्न करते हुए मैं भइया के साथ बैठ कर भोजन करने लगी । भूख फिर भी न थी । खाने में कोई स्वाद नहीं आ रहा था फिर भी जितना कुछ पेट में डाला जा सका डाल लिया ।

भोजन करने के बाद जफर भइया बाहर जाने की तैयारी करने लगे मैंने कहा “रात भर के जगे हो, कुछ आराम कर लेते फिर जाते ।”

“जब तक पाकिस्तानी फौज का एक भी सिपाही बंगला भूमि पर है, आराम कहाँ बहने ? तू जानती नहीं मैं अपनी टुकड़ी का नायक

हैं। मेरे लिए एक-एक सेकण्ड कीमती है। वैसे ही 'लेट' हो गया हूँ।"

"ऐसी बात है तो मैं रोकूंगी नहीं पर सूने घर में मेरा मन पल भर के लिए भी नहीं लगता। मैं दीदी के पास जाना चाहती थी।"

भइया ने आगे बढ़ कर मेरे सिर पर हाथ फेरा और बड़ी भावुकता के साथ मेरे कपोलो का घुम्बन लेते हुए बोला "भयानक से भयानक लड़ाई में भी मेरा दिल धवड़ाता नहीं है पर जब तुम जैसी गहरी लड़की कायरता भरी बातें करने लगती हैं, बहुत दुःख होता है।"

उसने अपनी जेब से एक छोटा सा रिवाल्वर निकाल कर मेरे हाथ में रख दिया। कंधे पर से उतार कर गोलियों की पेटी मेरे कंधे में डाल दी। रिवाल्वर हाथ में आते ही मुझे अपने में एक नया साहस और आत्मविश्वास अनुभव होने लगा।

"यह दादा के ब्रीफ केस में से निकला है। इसे अपने पास साथ रखने के साथ रखना, वक्त पर बड़ा काम आएगा।"

"फिर तुम क्या करोगे?"

"मेरे पास राइफल है।"

"अच्छा, खुदा हाफिज! जय बांगला!"

"जय बांगला!" और वह चला गया।

घर का सूनापन मुझे फिर जाने को दौड़ने लगा। गलियारे पर लेटी पर लगा जैसे मैं कांटों पर लेट गई हूँ। मन तो तमगा। और सतुलित करने के लिए डायरी भरने बैठ गई। सोना या फिर चाय की एक-एक बात खूब विस्तार से निपुंगी ताकि खून न निकले और फिर नींद मुझे अपने आगोश में जकड़ ले। लेकिन पूरा मन जागृत। और भी नींद है कि पाम फटकने का साहस भी नहीं कर रही है। दरवाजा खटखटा रहा है, देवूँ कीन है?

X

X

दरवाजा खोलने में पहने मैंने किवाच की दया में नज़र बाहर देखना ठीक समझा। पटोम का बानस मुझे मान आया।

उसका चेहरा सुर्ख हो रहा था और बाल अस्त व्यस्त ।

मैंने दरवाजा खोलते हुए पूछा “क्यों सुलेमान, क्या बात है ?”

“दीदी मेरे बाबा शहीद हो गये । बदमाशों ने उन्हें पुरानी ईदगाह के पास मार डाला । मैं एक एक पाकिस्तानी को चीन-चीन कर मार डालूंगा ।”

“तू एक बहादुर बाबा का बहादुर बेटा है । तेरे बाबा का खून बेकार नहीं जाएगा ।’

‘बाबा ! जिन्दाबाद !’

‘खून का बदला खून से लेंगे ।’

अचानक उत्तेजना में भर कर सुलेमान नारे लगाने लगा । उसका साहस बढ़ाने के लिए मैंने भी अपनी आवाज उसकी आवाज के साथ मिला दी ।

फिर वह चुपचाप कुर्सी पर बैठने के बजाय फर्श पर बैठ गया । मैंने उसके सिर को सहलाते हुए अपने सीने से लगा लिया । उस बच्चे के मासूम दिल पर अपने बाबा के शहीद हो जाने की, सूचना सुन कर क्या दीत रही होगी, यह मैं भली प्रकार अनुभव कर रही थी । मुझे खुशी थी कि वह अपने नन्हे से दिल को पत्थर बनाए हुए था वरना उसकी भोली भाली आँखों में तैरते आँसू मैं सहन नहीं कर पाती ।

“भइया तू बहुत बहादुर है । धीरज रख, हिम्मत से काम ले । तूने भगतसिंह की कहानी सुनी है न, वह कितना वीर था और अस्फाक-उल्ला का बलिदान भी तुझे याद होगा । हमें वीरता और साहस से इन नापाक दरिदों को अपने देश से भगाना है । अगर हमने हिम्मत तोड़ी तो मेरी बात को बीच में ही रोकते हुए सुलेमान सिर उठा कर बोला “देखो ! दीदी मैं कहीं रो रहा हूँ ?”

हृदय की आन्तरिक वेदना से उसके चेहरे पर खून उतर आया था, होठ कुछ फँल गए थे और लाल आँखों में ठहरे हुए आँसू उन्हें शोली की तरह दहका रहे थे । उसके रूखे कंठ से एक-एक लपज रक-रक कर निकल रहा था ।

‘तू सचमुच बहुत बहादुर है। तेरे जैसे वीर बच्चे ही बांगला देश से पाकिस्तानियों को भगावेंगे।’ मैंने उसके निर को फिर से अपने सीने से लगा लिया ताकि उसके उमड़ते हुए आँसू मेरे कुत्ते से पृष्ठ जायँ और उग नादान देशभक्त बच्चे को मेरे सामने आँसू बहा कर कमजोर न बनना पड़े। वह एक बार सिसका फिर न जाने कैसे अपने उमड़ा हुए दंड़ को पी गया।

कुछ क्षणों बाद वह मुझसे अलग होते हुए बोला “काश! मेरे पाग एक छोटी सी बन्दूक होती। लेकिन कोई बात नहीं। मैंने तोह के फल वाले तीर बनाए हैं। दीदी! मैं उन जातिमो को रोज-रोज बर मारूँगा।’ इतना कह कर वह तेजी से बाहर निकल गया।

“अरे सुलेमान कहीं जा रहे हो! रुक जाओ।”

उसने जैसे मेरी आवाज ही न सुनी हो।

“मैं उन्हें खोज-खोज कर मारूँगा!” बड़बड़ाता हुआ वह गडक पर भागने लगा। मैंने उसे दौड़ कर पकड़ने की कोशिश की पर मुझे एक महिला ने बीच में ही रोक लिया।

“उसे जाने दो मेहरुन्निसा! तुम किस किस को रोगोगी? गाज का की सड़को पर संकड़ो बच्चे अपने माँ-बाप का बदला लेना क निरा नकल पड़े हैं। उन्हें दुश्मन से भिड़ने दो। आज हमारा देश परिशान मॉग रहा है, मातृभूमि प्यासी है, खून की प्यागी।”

“परन्तु वह जरा सा बच्चा क्या करेगा?”

“घर के अन्दर बंद होकर रोने से बेहतर है कि बच्चा बाहर निकल कर अपने देश पर घाए सकट को ममके, कुष्ठ करे।”

मैं वापिस लौट आई। पता नहीं मग़ादन पर क्या बीत रही थी? मेरा और उसका घर एक दूसरे से त्रिचुल पान पान गगा हुआ था। ५।५ दुख के इन क्षण में उसे माहून बचाना मैंन करना । न य मन । मैं अपनी छत पर जाकर मुंडेर पार कर उसकी छत पर चढ़ गई।

वह कमरे में अपने बाबा की फोटो के सामने खड़ा होकर रो रहा था।

क्या बुदबुदा रहा था। उसके चेहरे पर कठोरता चमक रही थी और हाथों की मुट्ठियाँ भिची हुई थी।

‘सम्राट’। मैंने कमरे में प्रवेश करते हुए धीमे से पुकारा।

‘तुम ! उसने मुड़ते हुए आश्चर्य से कहा। उसकी आँखों में धोले दहक रहे थे।

“हिम्मत और धैर्य से काम लो सम्राट !” मैंने उसके कंधे पर हाथ रखते हुए कहा।

वह बिस्तर पर बैठ गया। मैं उसके पास बैठते हुए बोली “तुम्हारे बाबा महान थे। वह देश के लिए लड़ते हुए वीरता के साथ शहीद हुए।”

‘मेहरू ! हत्यारो ने उन्हें टैंक के नीचे कुचल दिया। मैं .. . उनकी .. अन्तिम कहते कहते उसका गला भर आया।

मैं उसके और समीप खिसक गई। उसके सिर की अपने कंधे पर रख सहलाने लगी।

मेरी समझ में नहीं आ रहा था कि मैं उसे किस तरह सान्त्वना दूँ ? मैंने उसे एक नन्हे बच्चे की तरह अपने सीने से लगा लिया। मेरी आँखें भी गीली हो चली और मैं सुबक सुबक कर रोने लगी। उसने मुझे अपने आलिंगन में बाँधते हुए कहा “मेहरू ! रो मत ! हम उन हत्यारो से एक-एक जुलम का हिसाब लेंगे।’

पता नहीं किस क्षण आपसी सहानुभूति के घागो में वधे हमारे हृदय एकाकार हो गए। दुख के मारे दो तन मन प्यार की गंगा में नहा कर मृत्यु से जूझने जीवन में आशा के नए अकुर विकसित करने का प्रयत्न करने लगे। आँसुओं से खारे बने दो जोड़ी अघर परस्पर मिल कर नयी मधुरता को खोज में खो गए।

जीवन भी कितना विचित्र है ? अब लिखने में हर्ज क्या है ? लिखे ही देती हूँ मैंने प्यार उमा को किया था। उमा लड़की नहीं है, वह है उमांगकर घोष, अवामी लीग का एक कर्मठ कार्यकर्ता और आज समर्पण कर बैठी सम्राट के सम्मुख। पर इसका मुझे कोई पश्चाताप नहीं।

सम्राट ने मोहल्ला कमाण्डर से कह कर मुझे यूनिवर्सिटी के गेटिंग होस्टल में पहुँचा दिया। यह छात्रागृह का होस्टल था। डो डाला नगर के अन्य स्थानों की अपेक्षा अधिक सुरक्षित समझा जाता था। इसके समीप ही छात्रों का होस्टल था।

यूनिवर्सिटी क्षेत्र में चारों तरफ उत्साह और हलचल नजर आ रही थी। सभी छात्र सशस्त्र थे। यह बात दूसरी है कि उनमें से अफि-काश के पास लाठियाँ, भाले, तलवारें और छुरियाँ थी। रायफन या पाइपगन कम ही छात्रों के पास देखने को मिली। यूनिवर्सिटी के प्रोफेसर भी गम्भीर मुद्रा में आते जाते दिखायी पड़े। ऐसा प्रतीत होता था कि पूरी यूनिवर्सिटी युद्ध का एक विशाल मोर्चा बन गई है। भगवाणों जगह आकर पाकिस्तानी सिपाहियों को अपनी कब्रगाह थोड़े ही बनानी थी।

दीदी मुक्ति सेना के घायलों की सेवा सुश्रूषा में जुटी थी। वे मुझसे कुछ मिनटों के लिये बड़ी मुश्किल में मिल पायीं। वे मिनटों तक गयीं थी। माँ, बाबा और दादा के शहीद हो जान की सूचना मिला न हले ही उन्हें मुना दी थी। उन्होंने मुझे गहम बातें पूछीं तथा आजादी की लड़ाई में शहीद होने का गौभाग्य मिलने को ही मिला। वह हमारे लिये दुख से अधिक गर्व की बात है।”

होस्टल की मैट्रन से इजाजत लेकर मैं छात्रागृह की गश्त में शामिल हो गई। बड़ी कठिनाई के बाद मुझे एक पुराना कमरा ही दोनाली बन्दूक और बीम कागज मिल गये। धारा देन पर भी पाता कि बन्दूक देसी थी और साइकिल के पाया ता उतारी नगे फायदा इस्तेमाल किया गया था।

हमारी टोली में दस लड़कियाँ थी। हमारा काम था डाला की रक्षा करना था।

आशा के विपरीत पाकिस्तानी सैनिकों ने हमारे क्षेत्र को घेर लिया। उनके पास बंदूकें, तलवारें, लाठियाँ

वाद गाड़ियां और मशीनगनों थी। सबसे पहले उन्होंने यूनिवर्सिटी की इमारत और छात्रों के होस्टल पर घुआंधार गोलावारी की। छात्रों ने रायफलो, पाइपगनों, पत्थरों और हथगोलों से उनका कड़ा मुकाबला किया। किंतु वे अधिक देर तक आधुनिकतम अमरीकी और चीनी अस्त्र-सस्त्रों के सामने नहीं टिक सके। पाक फौजी मशीनगनों और ब्रेनगनों से गोलियों की वर्षा करते हुये यूनिवर्सिटी तथा होस्टल में घुस गये। उन्हें जो भी छात्र या प्रोफेसर मिला उसे गोली का निशाना बना दिया। अनुमान है कि इस प्रकार उन्होंने करीब तीन सौ छात्रों को मौत के नुपुर्द कर दिया। जिन छात्रों और प्रोफेसरों ने आत्म समर्पण किया, उन्हें एक पत्ति में खड़ा कर गोली से उड़ा दिया गया।

इसके बाद वे खूनी दरिद्रे हमारे होस्टल की तरफ बढ़ने लगे। हमने निश्चय किया कि जब तक वे पास नहीं आ जाते, गोलियां नहीं चलायेंगे। मुमकिन है कि वे हमें बिना कोई नुकसान पहुंचाये पास से गुजर जायें।

किन्तु नहीं, उनमें इतनी शराफत कहाँ बची थी? जल्दी ही उन्होंने हमारे होस्टल को चारों तरफ से घेर लिया। जैसे ही उनके नापाक कदम होस्टल के अन्दर पड़े उन्होंने चारों तरफ गोलियों की बौछार करनी शुरू कर दी। अब हमारे पास लड़ते लड़ते मर जाने के अलावा और कोई उपाय न था।

हम दम लड़कियां अपनी पुराने किस्म की बंदूकों और राइफलों से उन पाँच सौ बूनी भेड़ियों का मुकाबला करने के लिये तैयार हो गयी। हमने निशाने ताक ताक कर गोलियां चलानी शुरू कर दी। उधर होस्टल की छत से लड़कियों ने ईंट, पत्थर, बोतलें, आदि फेंकनी शुरू कर दी। दगाबाज दुश्मनों ने आड लेकर लड़ना जारी रखा।

हमसे हरेक के पास सिर्फ बीस-बीस गोलियां थी। उन्हें खत्म होने में दस मिनट भी न लगे। हम में से आठ लड़कियां पाक फौजियों की गोलियों का शिकार बन गयीं हो गयीं। टुकड़ी की नायक रोशन-

आरा वेगम नाम की एक खूबसूरत और दिलेर युवती थी। उसने पाम सिर्फ एक हथगोला और एक बारूदी सुरंग शेष थी। वह भाड़ियों की ओट लेती हुई सड़क की तरफ बढ़ी जहाँ एक नापाक टैंक हमारे होम्पल की तरफ आ रहा था। रोशनआरा सड़क पर पहुँचते ही उगट्टा व आगे लेट गयी। टैंक आगे बढ़ा कि बारूदी सुरंग के विस्फोट के साथ वह बेकार हो गया। वीराङ्गना रोशनआरा मरते-मरते दुश्मन के एक टैंक को तोड़ कर शहीद हो गई। उसका नाम विश्व की महान नारियो में सदैव श्रद्धा के साथ लिया जायेगा।

मेरी स्थिति बहुत दयनीय थी। सब गोलियाँ खतम हो चुकी थीं। केवल दादा का रिवातवर शेष था। लेकिन जिस भाड़ी के पीछे मैं छिपी हुई थी उससे नापाक फौजी इतनी दूर थे कि निशाना लगाना बेकार था।

मैंने बन्दूक को बगल में रख दिया और रिवातवर निकाल कर लड़ने के लिये तैयार हो गई। निश्चय किया कि जैसे ही वे मेरे रिवातवर की रेंज में आयेंगे, मैं गोली चला दूंगी और अगर कुछ भी न पड़ा तो कम से कम अपने-आपको ही गोली मार कर एक सम्मानित मृत्यु को वरण करूँगी।

होम्पल की छात्रायें पन्द्रह मिनट तक पूरी शक्ति तथा पूर्ण गति पर पत्थरों की बौछार करती रहीं। इससे चार पाँच फीसदी भागन भी नहीं। इस बीच कम से कम दस लड़कियाँ फौजियों की गान्धी का निशाना बन चुकी थीं।

पत्थरों की बौछार हटकी पड़ने ही लगभग दो मी. गति पर पत्थरों में घुस पड़े। उन्होंने कमरों के दरवाजों और निशानेबाजी का सामना किया। इसके बाद जो बरंर, पाशविक तथा जर्मनाई शब्दों का प्रयोग करने लगे, उन्हें लिखते हुए मेरी कलम बाँध रही है और निशानेबाजी है। उस घृणित दृश्य के चित्रण का विचार करते हुए भी मेरी रक्त रोम कांपने लगता है। मैंने उसमें पढ़ने वाली वह मानवता को न भूल

इन्सान इतना नीच बन सकता है कि जानवर भी लजा जायें ? मेरा मन होता है कि उन बातों का इस डायरी में जिक्र भी न करूं ।

लेकिन यह डायरी, जिसे मैंने केवल अपने मन के दवे हुए भावों को लिखने व समय काटने के लिये शुरू किया था, धीमे धीमे एक सच्चे ऐतिहासिक दस्तावेज का रूप धारण करती जा रही है और इसलिये उन बातों का जिक्र करना भी जरूरी हो गया है जिनको मुंह पर लाते हुए हर शरीफ लड़की की गर्दन शर्म से नीचे झुक जाती है ।

मेरी दिली इबाहिश है कि एक दिन यह डायरी पुस्तक के रूप में दुनिया के सामने आये और पाकिस्तान के नापाक शासकों का असली धृष्ट चेहरा लोग साफ साफ देख सकें ।

मेरी दिली इबाहिश है कि एक दिन पाकिस्तान की पंजाबिन, दिल्लीवासी और पठान युवतियां इस डायरी को पढ़ें और अपने भाइयों, दाद-दादाओं की इबाहिशाना हरकतों से परिचित होकर उनसे पूछें कि क्या उन्होंने कभी शैतान को भी शर्मा देने वाली ये हरकतें की थी ? और अगर की थी तो क्या वे भूल गये थे कि उन्हें जन्म देने वाली भी कोई स्त्री थी ? क्या वे भूल गये थे कि उनके घरों पर भी जवान बहने, बेटियां और बहने हैं । अगर कोई खुले आम उनकी लाज लूटने लगे तो उनके दिल पर क्या बीतेगी ?

इन सब कारणों से यह जरूरी हो जाता है कि मैं उन शर्मनाक घटनाओं का भी जिक्र करू जो उन हैवान फौजियों ने कमरों के दरवाजे नोदने के बाद की ।

वे जवान लड़कियों के बालों को खींचते हुए उन्हें बाहर लाये । उन्होंने लड़कियों की साड़ियां, प्लाउज और पेटीकोट फाड़ कर छलंग पेंक दिये । कुर्तों और मलबार पहनने वाली लड़कियों को भी नंगा कर दिया । इनके बाद वे उनके स्तनों और नितम्बों पर बेरहमी से लाते तथा पूंसे मारने लगे । कुछ लड़कियों ने उन भेड़ियों के हाथों में काट लाया और चेहरे को नाखूनों से नोच दिया । वस, फिर क्या था ?

उनके गुस्से का पारा एवदम चढ़ गया। उन्होंने ऐसी लड़ाकियों के साथ और नितम्बों को मगीनों से काट दिया। और फिर से एर एर भी गीने बोटी काट कर फेंक दी, प्रत्येक छानाओं के साथ साथ रुई कट फोड़ने ने जबरदस्ती बलात्कार कर दिया और फिर उन्हें गोली में उड़ा दिया।

उत्तका अफसर मजा ले लेकर अपने मित्राहियों को दस बीघा पान के लिए प्रोत्साहित कर रहा था। उसने दस बारह मुद्रा छापाया। हाथ पैर बंधवा कर उन्हें एक टुक में डाला दिया।

लगभग चालीस छात्रायें अपने को बचाने के लिये होमेट ११ पर चढ़ गयी थी। फौजियो ने जीने में चढ़ कर उनको पाटना चाहा। छात्रायों ने अपनी लाज बचाने के लिये छास गीने तूर कर ता। दी। उनकी हृदयविदारक चीखें इस वकत भी भर ताता म म्म रग हैं। दूर पर गोलियों के चलने की आवाजे सुनाई दे लगी।

“जय बागला” का उत्साहपूर्ण नारा गाता श म गा ३५ ।
फौजियो के अफसर ने हुम दिया ‘वापिस चला ।’ उ मगीता को गा
कर खड़े हो गये और नग्न युवतियों को आगे ब ३५ हु म ३५ ।
आदेश दिया । उनके मुंह से धाराप्रवाह ३५ म गातियों गोर म ३५ ।
वातें निचल रही थी ।

छोड़ दो। तुम लोगो ने बहुत ज्यादाियाँ कर लीं हैं। अब मेरे बर्दाश्त के बाहर हो रहा है।" एक जूनियर अफसर सा दिखायी देने वाला नौजवान बोला।

'अल्ला वल्श। वे जो कुछ कर रहे हैं, मेरे हुक्म से कर रहे हैं, तुम्हे बीच में टाग अडाने के लिये किसने कहा?' जीप में बैठा फौजी अफसर गरज पड़ा।

"सर। यह सरासर ज्यादाती और हैवानियत है।"

'हैवानियत के बच्चे' और अफसर ने रिवाल्वर निकाल लिया। लेकिन अल्लावल्श उनसे ज्यादा तेज निकला। उसने बड़ी फुर्ती से अपनी मशीनगन से अफसर पर गोलियों की बौछार कर दी।

मेरी हिम्मत बढ़ गई। कोहूनीयों के बल घिसटते हुए मैं आगे बढ़ी और पेड़ की आड़ लेकर सिपाहियों पर रिवाल्वर से गोलियाँ दागने लगी।

वे आपसी लड़ाई और मेरी गोलियों से इतना घबरा गये कि भागते हुए अपने ट्रको पर चढ़ गये। इसी बीच उनमें से किसी ने अल्लावल्श की गोली मार दी। मुक्ति सेना का जयघोष बहुत समीप आ चुका था। कायर फौजियों ने भागने में ही खैरियत समझी।

मैं अल्लावल्श के पास पहुँची। गोली ठीक उसके दिल पर लगी थी। और वह मर चुका था। मैंने उसकी मशीनगन उठा ली। अल्लावल्श की वीरता और इन्सानियत से भरे विद्रोह के प्रति मेरा सिर अपने आप झुका ने झुक गया। काश! उस जैसी इन्सानियत हर पाक सैनिक में आ सकती।

मुक्ति सेना ने घायल व मूर्छित छात्राओं को कपड़ों में लपेट कर ट्रक में लिटाया और उन्हें अस्पताल में भर्ती करा दिया। उन लोगो की दुर्दशा देख कर हरेक मुक्ति सैनिक ओष से अपने दाँत किटकिटा रहा था। याह्या खाँ के अत्याचारों के सामने नादिरशाह और हिटलर के कारनामों में भी नापारण मालूम पड़ रहे थे।

उनके गुस्से का पारा एवदम चढ़ गया। उन्होंने ऐसी लडकियों के स्त्रोत्र और नितम्बों को मगीनों से काट दिया। और फिर से एक-एक की बोटी बोटी काट कर फैंक दी, प्रत्येक छात्राओं के साथ साथ कई कई फौजियों ने जबरदस्ती बलात्कार कर दिया और फिर उन्हें गोली में उड़ा दिया।

उनका अफसर मजा ले लेकर अपने मिपाटियों को इस नीच काम के लिए प्रोत्साहित कर रहा था। उसने दम बागह सुदूर छात्राग्रा ने हाथ पैर बधवा कर उन्हें एक ट्रक में डलवा दिया।

लगभग चालीस छात्रायें अपने को बचाने के लिये होन्टग की हवा पर चढ़ गयी थी। फौजियों ने जीने से चढ़ कर उनको पकड़ता जाता। छात्राओं ने अपनी लाज बचाने के लिये छत में नीचे कूद कर जा रही दी। उनकी हृदयविदारक चीन्हे इस वकन भी मेरे कानों में गज रही हैं। दूर पर गोलियों के चलने की आवाजे सुनाई देने लगी।

“जय बागला” का उत्साहपूर्ण नाग आवाज में गाना उठा। फौजियों के अफसर ने हुनम दिया ‘वापिस चलो।’ व मगीना को ताक कर खड़े हो गये और नग्न युवतियों को आगे बढ़ कर ट्रक में पैठन का आदेश दिया। उनके मुँह से धाराप्रवाह रूप में गानियाँ और अश्लील बातें निकल रही थी।

एक युवती ने हाथ जोड़ कर विनती करने लगी “मैं भी मुसलमान हूँ। हमारे ऊपर रहम करो भाई, खुदा तुम्हें प्यारमा वरदोगा।”

‘चुप रह हरानी की बच्ची। मुसलमान है तो क्या, यहाँ तो है। आज हमें अपनी जवानी का मजा चखा दे, कल छोड़ दोगे।’

“खुदा से डरो भाई। इस्लाम पर कायिद न पाना। हम छुड़ा खुदा तुम्हें तरक्की और खुशहाली देगा।”

फौजी ने आगे बढ़ कर एक जोर की लान टुकती की जिससे जमाई। जोर में बोला “बड़ी आई खुदा वाली, चरने है दिने”

“आगा खाँ। जवान सम्मान कर दान करो और उन लडकियों को

छोड़ दो। तुम लोगो ने बहुत ज्यादाियाँ कर ली हैं। अब मेरे बर्दाश्त के बाहर हो रहा है।" एक जूनियर अफसर सा दिखायी देने वाला नौजवान बोला।

"अल्ला वरस। वे जो कुछ कर रहे हैं, मेरे हुक्म से कर रहे हैं, तुम्हें बीच में टाग अडाने के लिये किसने कहा?" जीप में बैठा फौजी अफसर गरज पड़ा।

"सर। यह सरासर ज्यादाती और हैवानियत है।"

'हैवानियत के बच्चे' और अफसर ने रिवाल्वर निकाल लिया। लेकिन अल्लावरस उससे ज्यादा तेज निकला। उसने बड़ी फुर्ती से अपनी मशीनगन से अफसर पर गोलियों की बौछार कर दी।

मेरी हिम्मत बढ गई। कोहनियों के बल घिसटते हुए मैं आगे बढ़ी और पेड की आड लेकर सिपाहियों पर रिवाल्वर से गोलियाँ दागने लगी।

वे आपसी लड़ाई और मेरी गोलियों से इतना घबरा गये कि भागते हुए अपने ट्रको पर चढ गये। इन्हीं बीच उनमें से किसी ने अल्लावरस को गोली मार दी। मुक्ति सेना का जयघोष बहुत समीप आ चुका था। बायर फौजियों ने भागने में ही खैरियत समझी।

मैं अल्लावरस के पान पहुँची। गोली ठीक उसके दिल पर लगी थी। और वह मर चुका था। मैंने उसकी मशीनगन उठा ली। अल्लावरस की वीरता और इन्सानियत से भरे विद्रोह के प्रति मेरा सिर अपने घाप श्रद्धा से झुक गया। काश! उस जैसी इन्सानियत हर पाक सैनिक में आ सकती।

मुक्ति सेना ने घायल व मूर्छित छात्राओं को कपडों में लपेट कर ट्रक में लिटाया और उन्हें अस्पताल में भर्ती करा दिया। उन लोगो की दुःशा देख कर हरेक मुक्ति सैनिक क्रोध से अपने दांत किटकिटा रहा था। दाह्या खाँ के अत्याचारों के नामने नादिरशाह और हिटलर के पारनामों भी नाधारण मालूम पड रहे थे।

मैंने दीदी की खोज में होस्टल के समीप स्थित अस्पताल का चप्पा चप्पा छान मारा पर वे कहीं नहीं मिली। निराश होकर मैं मुक्ति सेना की जीप में बैठ घर वापिस आ गई। आते ही डायरी लिखने लगी हूँ।

अब रात का अंधेरा छटने लगा है और पूरब में नया सूर्य उदय हो रहा है। पता नहीं हम अभागे बंगालियों के भाग्याकाश में कब पुनरावृत्ति का सूर्य उदय होगा? शायद जल्दी ही। उसी के लिये हम इतना प्रति-दान और त्याग कर रहे हैं।

×

×

×

“जदि तोर डाक सुने केउ ना आसे, एकला चलो रे।” (अगर तुम्हारी पुकार सुन कर कोई न आये, अकेले ही चलो) गुरुदेव रीन्द्र की यह कविता आज मुझे बहुत याद आ रही है। माँ, दादा, बाबा मा कैसे एक साथ चल दिए मुझे छोड़ कर। भइया और दीदी को बहुत खोजा और अनेको लोगों को पूछ-ताछ के लिए भेजा किन्तु उन दोनों का कहीं पता न चला। अब मैं निपट एकाकी रह गई हूँ और शायद एकाकी ही मर जाऊँ।

सम्राट और सुलेमान घर पर बहुत कम आते हैं। मैं आज एक ऐसे खतरनाक काम के लिए अपनी स्वीकृति सहाय्य दे दी हूँ जिससे पूरा करके जीवित वापिस लौटना असम्भव नहीं तो अत्यन्त कठिन आश्वासन है। मुझे अपने जीवन से जरा भी मोह नहीं रह गया है। उम्मीद है चाहती हूँ कि आज मन में एकत्रित मसमन सूचनाओं और भावों का डायरी में उतार दूँ ताकि मरने वक्त अपना एक स्मृतिचित्र बना सकूँ। सुख अनुभव कर सकूँ।

आज पूर्वी बंगाल में चटगाव में लेकर मित्रपुरा और मुजफ्फरगंज तक, हर शहर, गाँव, और जंगल में सैनिकों का घेराव होता जा रहा है। प्रतीत होता है कि जैम गंगा नदी के तटों पर नदियों का जल खतम हो उठा है। सब स्थानों में अन्नान्न की खबरें आ रही हैं। केवल लाटियों और टुकड़ों की खबरें आ रही हैं।

स्तानी सेना के भयानक अस्त्र-शस्त्रों का सामना कर रही है। शहीदों के रक्त से बांगला के सभी कुरुण-सबुज, ताल-तलैयाँ और पुष्करणी में नित्य रक्त कमलों के दल के दल खिल रहे हैं। नारिकेल, सुपारी, खजूर, आम, जाम, कटहल और अशोक के वृक्षों तथा वनों में आग लग गयी है।

पाकिस्तानी फौज हवाईजहाजों, बमों और तोपों से बांगला देश पर अग्नि वर्षा कर रही है। केवल ढाका नगर में ही दो तीन दिन के अन्दर दस हजार से अधिक नर-नारी पाकिस्तानी रक्त पिपासुओं का शिकार बन चुके हैं। ढाका की सड़कें लाशों से पटती जा रही हैं। गिद्धों और कुत्तों के सिवाय उनकी तरफ ध्यान देने की फुर्सत किसी को नहीं।

तेजी से बदलती हुई परिस्थितियों के अनुसार मुक्ति सेना ने अपने को एक शक्तिशाली तथा चपल संगठन के रूप में गठित कर लिया है। रोज सैकड़ों जवान लड़के-लड़कियाँ और वगल के सभी मुजाहिद (होम गार्ड) मुक्ति सेना में भर्ती हो रहे हैं। मौलाना भसानी की पार्टी के सदस्य भी इस स्वतन्त्रता संघर्ष में हमारे साथ हैं।

हमने पाकिस्तानी फौजों के प्रथम आक्रमण को बेकार कर दिया है। टाका में फौजियों की हुकूमत हवाई अड्डों, कैंटोनमेंट क्षेत्रों और दो चार खास जगहों को छोड़ कर कहीं नहीं चलती। वे जैसे ही शहर पर हमला करने के लिए निकलते हैं मुक्ति सेना उन्हें घेर लेती है।

शेख मुजीब ने मन्नार के अन्य राष्ट्रीयों से बांगला देश की सरकार को मान्यता देने, अन्न-शन्न देने और सहायता देने के लिए अपील की है। लेकिन आश्चर्य है कि भारत के निवासियों और सरकार को छोड़ कर मन्नार के दड़े दड़े देश तथा संयुक्त राष्ट्र संघ आँखों व कानों पर पट्टी बांधे हुए बैठे हैं।

प्रजातन्त्र का उन्मदाता फ्रान्स, जनतन्त्र के हामी इंग्लैंड और अमरीका ऐसे रूप में माने जाते हैं कि वे ही न हो। मुझे विश्वास नहीं आता कि अब्राहम लिंक्न, वॉशिंगटन और थोरो तथा इमर्सन जैसे महानपुरुषों को जन्म

देने वाले अमरीका को क्या हो गया है ? हमें उसके द्वारा दिए गए अस्त्र-शस्त्रों से निर्ममता के साथ रौंदा जा रहा है और अमरीका तामोपी से कह रहा है कि यह पाकिस्तान का अन्दरूनी मामला है । लगता है अमरीका, फ्रांस और इंग्लैंड की आत्मा मर चुकी है । वे महज व्यापारियों और पूजीपतियों के देश बन कर रह गए हैं ।

मेरी अक्ल हैरान है कि विश्व के महान साहित्यकार जर्गापान सात्र खामोश क्यों हैं ? कम्युनिस्ट चीन जिसके नेता माओत्सेतुंग अपने को ससार के समस्त शोषितों का पक्षधर कहते हैं, आज क्यों चुप हैं ? महान लेनिन का देश सोवियत रूस भी मौन है । ससार के अन्दर सत्य और न्याय के लिए सघर्ष करने की चेतना मर चुकी है । निश्चय ही यह मनुष्य जाति के सर्वनाश की पूर्व-सूचना है ।

ठीक है, ससार हमारा साथ न दे फिर भी हम लड़ेंगे, आगरी दग तक लड़ेंगे । आज बागला देश के तीन चौथाई भाग पर स्वतन्त्रता सेनानियों का अधिकार है । यदि इस वक्त कोई शक्तिशाली देश हमें मान्यता अथवा सशस्त्र सहायता दे दे तो पाकिस्तान की पूरी मेना भी बागला देश की स्वतन्त्रता का अपहरण नहीं कर सकती ।

भारत से हमें हर प्रकार की नैतिक और वैचारिक प्रेरणा मिल रही है । इसके लिए बागला देश हमेशा उनका आभारी रहेगा । उन रेडियो स्टेशनों तथा समाचार-पत्रों द्वारा सम्पूर्ण मगार का ध्यान बागला देश के नरसंहार की ओर आकषित किया जा रहा है । काश ! वह इस मौके पर वह हमें आधुनिक अस्त्र-शस्त्रों की मदद भी दे । यदि यह मौका हाथ से निकल गया और पाकिस्तानी मेना का नया कुमक मिल गयी, हमारा सघर्ष बहुत लम्बा निच जायगा ।

कुछ भी हो, अब बागला देश की स्वतन्त्रता को मगार तो हाथों की शक्ति नहीं रोक सकती । जिस देश में मुनेमान से छोटे बच्चे भी आजादी के लिए सिर कटाने को तैयार हैं, वह देश अस्मिता के गुलामी की जजीरो में जकड़ा नहीं रह सकता ।

×

×

×

सुलेमान को देखकर मुझे हमेशा नया उत्साह मिलता है। वह छोटा सा बच्चा जिद्द करके हथगोले चलाना सीख रहा है। वह नन्हा सिपाही दिन भर साइकिल से इधर उधर दौड़-दौड़ कर मुक्ति सेना के सदेशों और समाचारों का आदान प्रदान जारी रखता है। उसने अपनी छोटी सी साइकिल को लाल रंग में पेंट करवा लिया है "जय बांगला देग"। उसने अपनी टोपी पर भी यही शब्द लाल डोरे से कढ़वा लिए हैं।

सुलेमान अकेला नहीं है। ढाका में उस जैसे कम से कम दो दर्जन बच्चे हैं जो स्वतन्त्रता संघर्ष में महत्वपूर्ण योगदान दे रहे हैं।

स्वतन्त्रता की प्रचण्ड भाव-नहरो में गरीब अमीर और ऊँच नीच का भेद भाव जैसे सदैव के लिए समाप्त हो गया है। हिन्दू और मुसलमान कधे से कधा मिला कर पाकिस्तानी साम्राज्यवाद के विरुद्ध उठ खड़े हुए हैं। कौन कह सकता है कि भारत विभाजन के समय इन्हीं जातियों के कुछ लोगो ने घमं के नाम पर एक दूसरे का खून बहाया था ?

हमें शिकायत है तो सिर्फ बिहारी मुसलमानों से, उसमें से अधिकांश पाकिस्तान के शासकों को हमेशा से हमारे खिलाफ मदद देते रहे हैं। परन्तु उनमें जो गरीब हैं, वे बांगला देश के साथ हैं।

जनता में कितना उत्साह है, आज मैं देख कर दग रह गई। घर में भाटा, चावल, दाल आदि जरूरी चीजें बहुत कम मात्रा में बची थी। मैंने सोचा कि अगर भइया या दीदी घा गए, तब कैसे काम चलेगा ? नन्हूक में टटोलने पर दम रुपए निकल आए। मैं मोहल्ले के दुकानदार के घर गयी।

मैंने देखा कि उनमें पाकिस्तानी दियानलाई की डिब्बियों, मिगरेटो, टोटो के पैकटो आदि पर "आमार नोनार बांगला" के लेबिल चिपका दिए हैं। उनमें मुझे बताया कि जनता ऐसी कोई भी चीज नहीं खरीदती जो पाकिस्तान की बनी हो।

चावल, दाल, आटे, नमक आदि के रेटस भी तीन चार दिन पहले वाले ही थे। मैंने अपना दस रुपये का नोट देकर सामान खरीदा।

उसने मेरा नोट वापिस करते हुए कहा "इस पर अग्रामी पार्टी की मोहर नहीं है। यह नोट नहीं चलेगा। तुम सामान ले जाओ, बाद में नोट पर मोहर लगवा कर मुझे दे जाना।"

मुझे उसकी बात सुन कर बड़ी खुशी हुई। दोपहर ढल गई पर भइया या दीदी कोई वापिस नहीं लौटा।

खाना खाकर मैं लेटने जा रही थी कि दरवाजे पर किसी की दस्तक सुन बैठक में दौड़ गई। सम्राट को देख कर चुशी हुई। दरवाजा खोल कर उसने मुझे भुजाओं में भर लिया।

"दीदी या भइया का कुछ पता चला?" मैंने पूछा।

"मैंने हर जगह सूचना भिजवा दी है, कल तक मही बात का पता चल जाएगा।"

तुम्हारी शक्ल तो अब देखने को नहीं मिलती?"

"क्यों कल शाम को मिला नहीं था? तुम जानती हो कि हम वक्त पूरा देश कितने नाजुक दौर से गुजर रहा है। पता चला है कि कराची से लका होते हुए आज शस्त्रों से लैस पाकिस्तानी जहाजों चार रोज के अन्दर आने वाले हैं। हमें अभी अपने अग्नि परीक्षाओं से होकर गुजरना है।"

"काश! भारत की तरह लका भी पाकिस्तानी जहाजों को अपना सीमा से गुजरने नहीं देता या उन्हें पेट्रोल भरने की गुमिशन देता" मैंने निश्वास छोड़ते हुए कहा।

"तुम्हें यह जान कर खुशी होगी कि वर्माने हमारे अगुये (१) पाक जहाजों को पेट्रोल की मण्डारत बन्द कर दी है।"

"आओ! खाना खा लो।" मैंने सम्राट का हाथ पकड़ कर कुर्सी पर बैठाते हुए कहा।

मैं उसे अपने हाथों से खाना खिलाते लगी। वह हम पर था।

“मेहरू ! मैं जीवन भर स्वतन्त्रता संग्राम का कृतज्ञ रहूँगा । यदि हम पाकिस्तानियों के खिलाफ हथियार नहीं उठाते, मैं शायद तुम्हारा प्यार पाने के लिए जीवन भर तरसता रहता ।”

“हां, बाहरी सकट और दुख हमें एक दूसरे के अधिक नजदीक ले आता है ।”

खाने के बाद, सम्राट की मुख मुद्रा गम्भीर हो गई ।

“अचानक सुस्त कैसे हो गए ?”

“मैं सोच रहा था कि अगर हमारे व्यक्तिगत प्यार और देश प्रेम के मध्य संघर्ष हो जाय, पता नहीं तुम उन दोनों में से किसको चुनो ।”

“निरचय ही मैं देश प्रेम को चुनूँगी क्योंकि हमारे प्यार का गौरव देश की आजादी पर निर्भर करता है ।” मैंने तत्काल उत्तर दिया ।

“शाबाश ! मेहरुन्निसा ! मुझे तुमसे यही उम्मीद थी ।” उसने मेरी पीठ धपधपायी फिर बहुत धीमी आवाज में बोला “हमें यानी मुक्ति सेना को पाकिस्तानी फौजों की गुप्त सूचनाएँ ठीक से नहीं मिल पा रही हैं, इसके विपरीत वे हमारी अधिकांश गतिविधियों की जानकारी पा लेते हैं । हमने उनके बीच जासूस भेजने की योजना बनाई है । क्या तुममें यह काम करने का साहस है ?”

एक मिनट तक मैं सम्राट की बात का मन ही मन जायजा लेने के बाद बोली “जो लड़की मौत से नहीं डरती हो उसकी हिम्मत को और बिना चीज से तोला जा सकता है ?”

“इस काम में केवल हिम्मत नहीं, बुद्धि, चतुरता और सावधानी भी चाहिए ।”

“मैं तैयार हूँ । अब यह तय करना कि मुझमें जानूँ वनने के गुण हैं या नहीं तुम्हारा अथवा मुक्ति सेना के अफसरों का काम है ।”

“हम सबकी राय में इस समय तुम से बेहतर महिला गुप्तचर ढाखा की और कोई लड़की नहीं बन सकती ।”

“ऐसा क्यों ?”

चावल, दाल, आटे, नमक आदि के रेटस भी तीन चार दिन पहले वाले ही थे। मैंने अपना दस रुपये का नोट देकर सामान खरीदा।

उसने मेरा नोट वापिस करते हुए कहा “इस पर अवामी पार्टी का मोहर नहीं है। यह नोट नहीं चलेगा। तुम सामान ले जाओ, बाद में नोट पर मोहर लगवा कर मुझे दे जाना।”

मुझे उसकी बात सुन कर बड़ी खुशी हुई। दोपहर टल गई पर भइया या दीदी कोई वापिस नहीं लौटा।

खाना खाकर मैं लेटने जा रही थी कि दरवाजे पर किसी की दस्तक सुन बैठक में दौड़ गई। सम्राट को देख कर खुशी हुई। दरवाजा खोल कर उसने मुझे भुजाओं में भर लिया।

“दीदी या भइया का कुछ पता चला?” मैंने पूछा।

“मैंने हर जगह सूचना भिजवा दी है, कल तक मही बात का पता चल जाएगा।”

तुम्हारी शक्ल तो अब देखने को नहीं मिलती?”

“क्यों कल शाम को मिला नहीं था? तुम जानती हो कि इस वक्त पूरा देश कितने नाजुक दौर से गुजर रहा है। पता चला है कि कराची से लका होते हुए आज शस्त्रों से लैम पाकिस्तानी जहाजों के चार रोज के अन्दर आने वाले हैं। हमें अभी अनेकों अग्नि परीक्षाओं से होकर गुजरना है।”

“काश! भारत की तरह लका भी पाकिस्तानी जहाजों को अपने सीमा से गुजरने नहीं देता या उन्हें पेट्रोल भरने की सुविधा न देता” मैंने निश्वास छोड़ते हुए कहा।

“तुम्हें यह जान कर खुशी होगी कि वर्मा ने हमारे अगुओं को पाक जहाजों को पेट्रोल की सप्लाई बन्द कर दी है।”

“आओ! खाना खा लो।” मैंने सम्राट का हाथ पकड़ कर कुर्सी पर बैठते हुए कहा।

मैं उसे अपने हाथों से खाना खिलाने लगी। वह हम पर भरोसा

“मेहरू ! मैं जीवन भर स्वतन्त्रता संग्राम का कृतज्ञ रहूँगा । यदि हम पाकिस्तानियों के खिलाफ हथियार नहीं उठाते, मैं शायद तुम्हारा प्यार पाने के लिए जीवन भर तरसता रहता ।”

“हां, बाहरी सकट और दुख हमें एक दूसरे के अधिक नजदीक ले आता है ।”

खाने के बाद, सप्रादत की मुख मुद्रा गम्भीर हो गई ।

“अचानक सुस्त कैसे हो गए ?”

“मैं सोच रहा था कि अगर हमारे व्यक्तिगत प्यार और देश प्रेम के मध्य संघर्ष हो जाय, पता नहीं तुम उन दोनों में से किसको चुनो ।”

“निश्चय ही मैं देश प्रेम को चुनूँगी क्योंकि हमारे प्यार का गौरव देश की आजादी पर निर्भर करता है ।” मैंने तत्काल उत्तर दिया ।

“शाबाश ! मेहरुन्निना ! मुझे तुमसे यही उम्मीद थी ।” उसने मेरी पीठ पपपपायी फिर बहुत धीमी आवाज में बोला “हमें यानी मुक्ति सेना को पाकिस्तानी फौजों की गुप्त सूचनायें ठीक से नहीं मिल पा रही हैं, इसके विपरीत वे हमारी अधिकांश गतिविधियों की जान-बारी पा लेते हैं । हमने उनके बीच जासूस भेजने की योजना बनाई है । क्या तुममें यह काम करने का साहस है ?”

एक मिनट तक मैं सप्रादत की बात का मन ही मन जायजा लेने के बाद बोली “जो लड़की मौत से नहीं डरती हो उसकी हिम्मत को और किस चीज से तौला जा सकता है ?”

“इन काम में केवल हिम्मत नहीं, बुद्धि, चतुरता और सावधानी भी चाहिए ।”

“मैं तैयार हूँ । अब यह तय करना कि मुझमें जानूँ मैं वनने के गुण हैं या नहीं तुम्हारा अथवा मुक्ति सेना के अफसरों का काम है ।”

“हम नदकी राय में इस समय तुम से बेहतर महिला गुप्तचर ढावा की और कोई लड़की नहीं बन सकती ।”

“ऐसा क्यों ?”

“इस क्यो के उत्तर को छोड़ मेरी योजना ध्यान से सुनो। आज पाकिस्तान के फौजी जनरल ढाका में स्थित विदेशी हाई कमिश्नरी, विदेशी सूचना कार्यालयों आदि के लोगों को रात्रि भोज पर आमन्त्रित कर रहे हैं। तुम्हें हम अपने एक विश्वस्त मित्र के साथ उम्र भोज में भेज देंगे। वहाँ नाचने-गाने और पीने पिलाने का भी प्रोग्राम चोगा। तुम कानवेन्ट स्कूलों की पढी हो। अंग्रेजी और उर्दू फरटि के साथ बोल सकती हो। रंग भी तुम्हारा पश्चिमी देशों की नारियों जैसा गोरा है। तुम एक हारिस्ट विदेशी नवयुवती के रूप में उस पार्टी में शामिल होकर... कहते कहते रुक गया वह।

“उसके बाद क्या करना होगा मुझे? रुक क्यो गये?”

“क्या बताऊँ मेहरुन्निसा! मैं भी आखिर इन्सान हूँ। अपनी प्रेमिका को अपने ही हाथों उन खूनी दरिन्दों के बीच भेजते हुए दिला काप रहा है। तुम चाहो तो जाने से मना कर सकती हो। इस काम में तुम्हें अपने शरीर का व्यापार भी करना पड़ सकता है। मैं नहीं चाहता पर देश की खानिर” बोलते बोलते उसका स्वर करुणा से भरा हो चला।

“मैं अपने कर्तव्य को भली प्रकार समझ चुकी हूँ। मुझे यहाँ पहुँच कर किसी पाकिस्तानी फौजी अफसर पर प्रेम के डोरे डालने टोम। उसके पेट से गुप्त सूचनाएँ निकालनी होंगी और सम्भव द्वारा नो रेन्जन्-मैन्ट एरिया में रहना भी पड़ेगा। तुम भावुक न बनो मस्रादा। जब मैंने पाकिस्तानी फौजियों को भोली-भाली लड़कियों पर प्रत्याभार रखा हुआ देखा है, मैं उनको बरवाद करने के लिये घृणिन म घृणिन साथ रह सकती हूँ।”

भाववेश में मस्रादा ने मुझे अपने आश्रितन म बाँध मर लीला पर चुम्बन अकित कर दिया।

“आधे घण्टे के बाद मैं एक महिला के साथ आऊँगी। वह तुम्हारे बाल, तुम्हारा, मेकअप वगैरह ठीक कर देगी। वही तुम्हें अपनी मदद करेगी।

भी देगी ।”

इतना कह कर सम्राट चला गया ।

मैंने अपने तन-मन को नये कर्तव्यों को निभाने के लिए पूरी तरह तैयार कर लिया है । खुदा की मेहरबानी से यदि जीवित लौट आई तो फिर डायरी भरूंगी । तब तक के लिए इसे मैं अलमारी में छिपा कर रख आऊँगी ।

नोट यदि मैं अपने कार्ब में मृत्यु को वरण कर लूँ और वापिस न लौट सकूँ तो जिस व्यक्ति को भी यह डायरी मिले वह इसे मुक्ति सेना के प्रचार कार्यालय में भेज दे ।

—मेहरुन्निसा

२८ मार्च, ७१

×

×

×

प्रिय बहन मेहरुन्निसा !

मुभापचन्द्र बोस की जीवनी खोज रहा था कि अलमारी में रखी तेरी यह डायरी मेरे हाथ लग गई । तेरे घर से चले जाने के कुछ ही देर बाद मैं वापिस आ गया था । अपने हिस्से का खाना रसोई में देख कर मुझे खुशी हुई । मेरी बहन मेरा कितना ख्याल रखती है !

दीदी की खोज मैंने भी की पर उनका अभी तक कोई पता नहीं चला है । जिस समय पाकिस्तानी हैवानों ने राँकौए होस्टल पर हमला किया, दीदी वही समीप में बनाए गए मुक्ति सेना के अस्पताल में थी । पाक जवाबों ने अस्पताल के सभी मरीजों, डाक्टरों और धायलों को बेग़हमी से मार डाला । कुछ नर्सों की खून में लथपथ नगी लाशें भी मिली हैं ।

माफ़ करना बहन ! मैं अपनी उत्सुकता को रोक नहीं सका और तुम्हारी डायरी पट ली । सम्राट और तुम्हारे प्यार के प्रति अपनी ग़ुनग़ामनाएँ भेंट करता हूँ । युद्ध समाप्त होने ही मैं तुम दोनों की खूब धूम-धाम से शादी करवा दूँगा ।

देश प्रेम और साहस में तुम मुझ से भी आगे निकल गई। एक जासूस के रूप में उन हेवानों के बीच में जाकर काम करना तुम जैसी महान युवती के योग्य ही है। मुझे पूरा विश्वास है कि तू अपने कार में सफल होकर सकुशल वापिस लौट आएगी। बस, तुमसे एक अनुरोध है, निराशावादी विचार मत रखा कर। जीवन में सफलता पाने के लिए आत्मविश्वासी और आशावादी होना बहुत आवश्यक है।

तू घर आने पर हमेशा पूछती है कि मैं कहाँ-कहाँ गया और क्या किया ? तो ले सुन, मैं भी अपने खट्टे मिट्टे अनुभव तेरी जातकरी के लिए लिखे देता हूँ।

मैं मुख्य सड़को से दूर रहता हुआ अपनी साइकिल से हेड गार्ड जा रहा था। अपने मोहल्ले से लगभग दो मील दूर निकल गया हूँ। राइफल की आवाज सुन चौंक पड़ा। हाथों ने अपने आप गजीर की तरह ब्रेक लगा दिए। मेरी गली ठीक अजीमपुर नगर की छोटी मस्जिद के सामने खुलती थी। मैंने देखा कि मस्जिद को चारों तरफ से पाँच फौजियों ने घेर रखा है।

मेरा एक दोस्त अब्दुल फजल बड़ी पाम में रखा था। उस भी घर में हेड क्वार्टर चलना था। मैं तेजी के साथ उगते घर की तरफ चला गया। सौभाग्यवश वह मेरा ही इन्तजार कर रहा था। मैंने उगते दायी यूनिवर्सिटी में स्थित मुक्तिसेना की टुकड़ी को बुलवाने के लिए गलत भेजा। वह साइकिल पर बैठ यूनिवर्सिटी की तरफ चल गया और मैं उसकी बन्दूक उठा कर छत पर चढ़ गया। एक छत में दूरी पर कूदता हुआ मैं ठीक मस्जिद के सामने वाली छत पर पहुँच गया। तब मुझे चार नौजवान मोर्चा सम्भाले हुए मिले। लेकिन उनके पास पत्थरों के अलावा और कुछ नहीं था। मुझे देख कर और निशाने चाली सिर पर लगी मुक्ति सेना की 'जय बांगला' अर्धचंद्राकार ध्वज चहरो पर स्वागतपूर्ण मुस्कानें मिल उठी।

उन्होंने धीमे से "जय बांगला" कह कर मेरा अभिवादन किया।

‘दोस्तो ! हिम्मत न हारो । मैं जैसे ही इशारा करूँ तुम सड़क पर खड़े फौजियो पर हमला कर देना ।’ इतना कह कर मैंने पोजीशन ली और दम्बूक कंधे में लगा कर पट्टे लेट गया ।

मस्जिद के अन्दर आठ-दस फौजी आटोमेटिक राइफल लिए मौजूद थे । लेकिन बाहू रे बगाली मुसलमान ! तेरी हिम्मत और दिलेरी इतिहास में सोने के अक्षरों से लिखी जाएगी । वे सब बड़े शान्तिपूर्वक और अनुशासित तरीके से नमाज पढ़ने में मशगूल थे । उन्हें अपनी मौत का खौफ नहीं था । भला जब इसान समस्त ब्रह्माण्ड के स्वामी परवर दिगार की इबादत में तन्मय हो उसे मिट्टी का पुतला इसान क्या डरा सकता है ? लेकिन वे इसान थे कब ? वे तो शैतान की औलाद थे, इसानियत और मजहब के दुश्मन ।

उन्होंने बिना कुछ कहे खुदा की इबादत करते हुए कुछ भाइयों को वहीं गोली मार कर ढेर कर दिया । इतना होने पर भी बाकी लोग नमाज पढ़ते रहे । फौजियो ने अपने द्वारा मारे गए लोगों को घसीट कर मस्जिद के बाहर फेंक दिया ।

नमाज खत्म हो जाने के बाद एक पाक सैनिक मुल्लाजी के पास पहुँच कर बोला ‘तुम इन वेवकूफों को समझाओ कि पाक की खिलाफत करने वाले इस्लाम के दुश्मन हैं । पाकिस्तान सरकार का साथ देने में ही मजहब और मुल्क की बेहतरी है ।’

मुल्ला चीख कर बोला ‘अय हैवानो ! मजहब और मुल्क के दुश्मन तुम हो । नमाजियो पर गोली चलाते हुए वह अपनी बात पूरी कर पाए कि हमसे पहले फौजी ने एक जोर का मुक्का उसके मुँह पर मारा । दृढ़ मुल्ला जी के मुँह और नाक से खून निकलने लगा ।

मैंने उन नौजवानों को इशारा किया और वे बाहर खड़े फौजियो पर पत्थर चरमाने लगे । मस्जिद के अन्दर खड़े पाक फौजी ईंट पत्थरों से गिरने और घायलों की चीख पुकारें सुनने के बाद बाहर निकले । अभी वक़्त मैंने उनको निशाना बनाना शुरू कर दिया । मैंने दस गोलियों

मे सात पाक फौजियो को मीत के घाट उतार दिया ।

वे भी समझ गए कि गोलियाँ और पत्थर किस मकान से प्रमाण जा रहे हैं । गनमशीनें गरज उठी । इसके साथ ही उन्होंने मकान पर पेट्रोल छिड़क कर आग लगा दी ।

“तुम मे से तीन बायी तरफ के मकानों की छत पर चले जाओ और एक मेरे साथ दाहिनी ओर चलो । हमे मस्जिद मे फंसे लोगों की जीवन रक्षा के लिए अपनी लड़ाई कम से कम पन्द्रह मिनट तक और जारी रखनी है ।

उन्होंने फौरन मेरी आज्ञा का पालन किया । मे जिस छत पर पहुँचा वहाँ पाच आदमी पहले से ही मौजूद थे । उनके पास कुछ हथगोले और ईंट पत्थरों के ढेर पड़े थे ।

अब हम दस आदमियों ने लगभग सौ सशस्त्र फौजियो का जगह पर मुकाबला करना शुरू कर दिया । हम इस बात का राम ध्यान रख रहे थे कि किसी भी फौजी को मस्जिद के अन्दर न जान दे ।

हमारी लड़ाई करीब सोलह सत्रह मिनट चली होगी कि मुझ पर जय-धोप सुनाई देने लगा । नापाक फौजियो ने जन्दी स जन्दी भागन ही अपनी भलाई समझी ।

शाम को जिस समय मैं यूनिवर्सिटी के गामन मे गुजर रहा था तभी पास बीस विद्यार्थियों की लाशें पड़ी हुई दिगार्ई दी । उन शमशान स्थलों के पास पड़े छुरे और चाकू अब भी उन गोतागारों की दीवारों पर भरी गाथा को कह रहे थे ।

यह वही शहीद मीनार है जहाँ सन् ५२ मे बंगला का राज्यात्मक पद दिलाने की माँग करते हुए दक्कीम विचार्यो फौजियो की गालियाँ शिकार हो गये थे । उन शहीदों के मृत की एह-साद मे आहत और लाखो शहीद जन्म ले चुके हैं ।

फौजियो ने जनता का मनोबल तोड़ने के लिए शहीदों की लाशों को गोले बरसा कर उसे ध्वस्त करने का प्रयत्न किया था । फिर भी

देशवासी का हृदय अभेद दुर्ग का रूप धारण कर ले फिर त्रि में शक्ति है जनता के मनोबल को कम करने की ?

कल रात अपनी ड्यूटी पूरी कर मैं मोती भील के नजदीक में गुजर रहा था। चारों तरफ अंधेरा था कि मैंने एक छाया को नरोवर में कूदते हुए देखा। टॉर्च की रोशनी पानी पर फँकने के बाद मैंने देखा कि एक युवती गहरे पानी में डूब रही है। वह निपट नग्न थी।

मैं कपड़े उतार कर जल्दी से पानी में कूद पड़ा और नवयुवती को बाहर निकाल लाया। टॉर्च के प्रकाश में मैंने जब उसके चेहरे को देख तो खुदा की कारीगरी पर ताज्जुब करने लगा।

वह इतनी खूबसूरत थी कि उसका जिक्र लफ्जों में नहीं किया जा सकता। एंडी छूने वाले लम्बे-लम्बे घुघराले बाल, बड़ी बड़ी पलकों में छिपी खूबसूरत आँखें, गुलाबी कपोल और फूल की पंखुरियों से होठ। लेकिन जिस्म पर कोड़ों के निशान उभरे हुए थे और दो चार जगह इसानी दाँतों के दाग एक हैवानियत भरी दास्तान कह रहे थे। वह बेहोश थी। मैंने अपनी पेंट और कमीज उसे पहना दी।

आगे क्या किया जाय, यह सोच ही रहा था कि एक जीप सड़क से गुजरी। मैंने हाथ के इशारे से उसे रोका और नवयुवती को जीप में बैठा कर अस्पताल ले गया।

होग आने पर उसने अपनी जो रोमाञ्चक कथा सुनाई, मेरे दिल का तार-तार दर्द से चीख उठा।

वह बंगला के एक लेखक श्री अद्वैत्यकुमार चक्रवर्ती की इकलौती बेटी थी। पाक फौजियों ने पच्चीस मार्च की रात को उसके घर पर हमला बोला। उन्होंने चक्रवर्ती को हाथ पँर बांध कर डाल दिया और कहा "आर तुम अब भी शेख मुजीब के खिलाफ लेख लिखने का वायदा करो, हम तुम्हें न सिर्फ छोड़ देंगे बल्कि सरकार से काफी इनाम दिलवायेंगे।"

लेकिन उन महान और देशभक्त लेखक ने बुरी तरह पिटने के बाद

भी किसी तरह का वायदा करने से इकार कर दिया।

इस पर उन जानवरों ने दो महीने के शिशु से लेकर वारह मात तक के चारों बच्चों को गोली मार दी। बच्चों की माँ की वेइज्जती करने के लिए वे जैसे ही आगे बढ़े, उमने छुरी मार कर आत्महत्या कर ली।

फौजियो ने अद्वैत्य कुमार के दोनों हाथ काट कर घर के दरवाजे पर लटका दिए और उनके सिर को काट कर दरवाजे के पीछे गिरा दिया। फर्श पर उन्होंने खून से लिख दिया—जो नेपाल पाकिस्तान की खिलाफत करेगा उसका यही अजाम होगा।

जाते वक्त उनकी नजर शौचालय में छिपी अद्वैत्य कुमार की पुरी कुमारी प्रतिभा पर पड़ी और वे उसे पकड़ कर अपने साथ ले गए। फौजी छावनी में ले जाकर प्रतिभा के कोमल और सुन्दर तन पर विभिन्न घृणित तरीके के जुल्म ढाए गए उसे लिखते हुए शर्म से मर जाने की इच्छा होने लगती है।

उन जुल्मों के चिन्ह आज भी प्रतिभा के शरीर पर मौजूद हैं। उसने कई बार आत्महत्या करने की कोशिश की पर सफल न हो पायी।

मे वह एक कूड़ा ढोने की गाड़ी में छिप कर फाजा हिम में गिरा दी।

बाहर आकर उसने पाया कि मारा ढाका शहर एक विनाश प्रस्थान बन चुका है। सड़ती हुई लाशों की बदबू हवा में फैली थी। उसके अधिकांश नातेदार या तो मीन के पाट उताए जा चुके थे या भाग गए हैं।

अंत में निराश होकर उमने सरोवर में उतर कर आत्महत्या कर ली। प्रयत्न किया। अब वह जीवित भी रह तो फिर मरना, या प्रोत्साहित किए लिए? प्रतिभा ने रोते हुए मुझे अपनी पूरी कहानी सुनायी। मैंने कहा।

“मेरे माँ-बाबा और दादा को भी उन जातिवादी ने मारा। मैंने उतार डाला है, लेकिन मैंने आत्महत्या नहीं की। प्रत्यक्ष रूप से मैंने”

आत्महत्या करते रहेगे तो उनसे कैसे जीतेंगे, कैसे अपना बदला लेंगे ? यदि बंगाल के नौजवान और प्रतिभाएँ अपने शत्रुओं से बदला नहीं लेगी तो मरने के बाद भी उनकी मृतात्माओं को शान्ति नहीं मिलेगी । प्रतिभा ! तुम्हें उनसे अपना बदला लेने के लिए जीवित रहना है, अपने देश को आजाद करने के लिए जीवित रहना है । मेरा शौर देश का नारा स्नेह तुम्हारे साथ है । तुम्हारा दर्द देश का दर्द है और देश की गुलामी, तुम्हारी गुलामी ।” भावावेग में मैं कहना गया ।

“उन हत्यारों ने मेरे शरीर को अपवित्र कर दिया है । मुझे कौन स्वीकारेगा ?” प्रतिभा रुके गले से बोली ।

“मैं स्वीकार करूँगा प्रतिभा ! मुसलमान हूँ और तुम हिन्दू पर धर्म इमान में अलगाव नहीं लाता है, उन्हें नजदीक लाता है । शादी के बाद भी हम दोनों अपने-अपने धर्मों को मानते रह सकते हैं ।” मैंने उसके कोमल हाथ पर अपना हाथ रखते हुए कहा ।

मेरी बात का उसने कोई उत्तर नहीं दिया । हाँ, उसने मेरे फँसे हुए हाथ को अपनी मुट्ठी में जरूर दबा लिया ।

मैंने बात बदलते हुए कहा “डॉक्टर का कहना है कि अभी दो-तीन दिन तुम्हें आराम की जरूरत है । मैं वक्त निकाल कर तुमसे मिलता रहूँगा ।”

मैं वापिस चला आया । क्यों वहन, तेरा क्या स्थाल है, मैंने ठीक किया न ? मुझे विश्वास है कि तू मेरे विचारों की पुष्टि करेगी ।

नुबट मैं अपने काम पर चला जाऊँगा । इस डायरी को अलमारी में ही रखे जा रहा हूँ । अच्छा, ‘जय वांगला !’

—तेरा भाई जफर

×

×

×

घाज भी तू वापिस नहीं आई । भात खुद पकाना पडा । खाना पकाने में जो तकलीफ और परेशानी हुई उससे ज्यादा फिक्र मुझे तेरी है । खुदा तेरी हिफाजत करे, तेरी मुनीबतों को मेरे हिस्से में डाल दे

और मेरी खुशियो को तुम्हे वस्से ।

दीदी का अभी तक पता नही लगा है । जाने करो मुझे ऐसा यकीन होता है कि वह जहाँ है, जीवित है ।

प्रतिभा एक दिन मे बिलकुल बदल गई है । आज वह मुझे मुस्कराते हुए मिली । उसने मुक्ति सेना मे मेरे साथ काम करने की गारंटी जाहिर की ।

मैं बहुत कोशिश करने के बाद दो सेव उसके लिए गरीब माल था । मैंने उसे जब वे सेव भेंट दिये, उसने उन्हे स्वीकार करना न चाहा कहा, "आप की मेहरबानी के लिए बहुत-बहुत शुक्रिया । लेकिन अब मैं तन्दुरुस्त हूँ । मुझे बड़ी खुशी होगी अगर आप इन्ट किसी घायल मुक्ति सैनिक को खिला दे ।"

मुझे उसके इस उत्तर को सुनकर बेहद मुशी हुई । सब बेकार भा । उसी अस्पताल के एक मुक्ति सैनिक को दे दिए ।

प्रतिभा ढाका कालिज मे बी०ए० के प्रथम वर्ष की छात्रा है । कविता कहानी लिखने का उसे शौक है । बांगला देश की आजादी के लिए किए जाने वाले जद्दोजह्द का महत्त्व वह अच्छी तरह समझती है । आज उसने मुझे अपनी एक नई कविता सुनाई । उसकी तुलना १९७१ मुझे इस समय भी याद आ रही है—

तुम मेरे शरीर को
छलनी कर मक्खन हो
बंदूकों की गोलियों से
पर
तुम मेरे खून को हर बूंद में
घुने देश प्रेम की
खाम नहीं कर सकत ।
बांगला देश की धरती पर
फँका गया हर गोता

शहीदों पर चलाई गई
हर एक गोली
पाकिस्तान की जर्जर नींव को
खोखला कर रही है ।
शहीदों की मौत पर
व्यग्यपूर्ण अट्टहास करने वालों ।
तुम नहीं जानते कि
हिटलर और मुसोलिनी भी
कुत्तों की मौत मरने से पहले
ऐसी ही कुत्सित हूँ तो से
पागल बने थे ।

आदमी को उसकी मनोभावनाएँ कितना शक्तिशाली बना देती हैं, यह आज मैंने प्रतिभा को देखकर महसूस किया । कल जिसे देखकर ऐसा लग रहा था कि शायद यह ज्यादा दिनों तक जिंदगी का बोझ नहीं टो सके, वही लड़की आज देशभक्ति और वीरता से पूर्ण कविता सुना रही थी । मेरी बातों और मोहव्वत भरे व्यवहार का उम पर बहुत अच्छा असर पड़ा है ।

सुलेमान के बारे में बिना कुछ लिखे डायरी खत्म करना अपने जज्बातों के साथ ज्यादातर करना होगा । आज हर मुक्ति सैनिक के दिल और जवान पर सुलेमान का नाम है ।

सुना जाता है कि सुलेमान एक बहुत महत्वपूर्ण सूचना लेकर जा रहा था । नूर नगर के पास चार सशस्त्र पाकिस्तानी जासूसों ने उसे घेर लिया । वे उसकी साइकिल का काफी देर से पीछा कर रहे थे । सुलेमान साइकिल दौड़ाते-दौड़ाते थक चुका था । दस-ग्यारह माल का बच्चा धकेलता चार सादमियों से कँने अपना पिंड छुड़ाता । वह इधर-उधर मलियों में दहूँ घूसा पर जासूसों ने उसका पीछा नहीं छोड़ा । उसे जान पहचान का कोई स्त्री-पुरुष भी रास्ते में नहीं मिला जिससे वह

मदद ले सके ।

मौका पाते ही सुलेमान ने सामने से आते दो पाक जासूसों को हथगोला फेंक कर खत्म कर दिया । इतने में ही पीछे से आने लगे जासूसों ने उसकी टांग में गोली मारी । गोली लगने में सुलेमान राउफ पर गिर पड़ा । जासूसों को पास आते देखकर उमने मुक्ति सेना के कप्तान का सदेश मुंह में रख लिया । कागज चबा कर वह उभे निगत गया ।

पाक जासूसों ने उसे पकड़ कर बहुत पीटा । जब वह चुन्न नहीं बोला, उन्होंने उसका पेट फाड़ कर उस कागज को निगताने के उद्देश्य से उसके पेट में छुरा धोप दिया और पेट फाड़ कर उस कागज को हासिल कर लिया । किन्तु उसी समय कुछ छात्रों ने जासूसों पर हमला कर उन्हें मार डाला ।

सुलेमान की मौत का सम्राट को अपने बाप की मौत से भी ज्यादा सदमा पहुंचा है । लेकिन उसकी आंखों में जंग रेगिस्तानी तूफान घम कर रह गया है । भाई के गहीद हो जाने की गहरा पाख उमरा उमरा कहा—“सुलेमान को कोई नहीं मार सकता ।”

मचमुच सुलेमान को कोई नहीं मार सकता । वह जंग में जंग में सैकड़ों सुलेमान छिपे हैं । उन्हें मारने का बहुत पाने का मतलब माली कन्न खोद रहे हैं जो हर दिन और हर रात मटरी होती जा रहा है ।

आज मुक्ति सेना ने पूर लगे पर अपना अधिपति माना । यह सिद्ध है, मिर्फ हवाई अड्डे और कैंटनमेंट परिसर का अधिपति । यह माली पर पड़ी हजारों लाशों को सम्मानपूर्वक दफनाया जा रहा है । जायेगा । लड़ाई दिन-प्रतिदिन ज्यादा लम्बी चल रही है । हमारे लो नहीं सोचा था कि महान् इस्लाम उमरा दोन पीछे मारना भी हो सकते हैं कि अपने ही देशवासियों के मारना । हवाई जहाजों में हमला कर द ।

चाहे कुछ भी हो हमारी विजय निश्चित है । १९७१, १२ दिस, १९७१

आदि कई जगहों पर हमारी सेना को पाकिस्तानी भगोड़ों द्वारा छोड़ी गई काफी युद्ध सामग्री मिल गई है।

३० मार्च, ७१—जफर

×

×

×

मुझे विश्वास नहीं था कि अपना कार्य पूरा करके जीवित लौट आऊँगी पर खुदा की मेहरबानी से दुश्मन के अड्डे में से जरूरी खबरे पता लगा कर वापिस लौट आई हूँ।

भाइया ने मेरी डायरी पढ़ ली और आपबीती भी लिख गये। चलो अच्छा हुआ। इस सफ़टकाल में जब जीवन का कोई भरोसा नहीं, आपस में कुछ छिपाना ठीक नहीं लगता। भाइया ने मुझे शुभकामनाएँ दी हैं, खुदा उनको भी मनोकामनाएँ पूरी करे। प्रतिभा को देखने की बड़ी लालसा है।

सुलेमान के शहीद हो जाने का समाचार पढ़ कर मुझे बेहद दुःख हुआ है। इस वक्त भी आँखें गीली हैं। बेचारा जरा सा बच्चा और उसे कितनी भयावनी मौत का सामना करना पड़ा। वीरता उसमें कूट-कूट कर भरी थी। दस-न्यारह साल के बच्चे ने दो आदमियों को खत्म कर दिया। उफ़ ! आँसू हैं कि रुकते नहीं।

“जय बांगला !”—“हम जरूर जीतेंगे, है न दीदी।”

“देखो दीदी ! कहीं मैं रो रहा हूँ।”

‘काश ! मेरे पास एक बन्दूक होती।’

‘मैं उन्हें खोज-खोज कर मास्टंगा।’

उसकी हर बात मन में गूँज रही है और आँसू थमने का नाम नहीं लेते।

‘दीदी ! इस तरह रोओगी तो फिर उन जालिमों के चंगुल से मातृभूमि को कैसे मुक्त करोगी ?’

हैं, यह कौन बोल रहा है ? मैं चारों ओर देखती हूँ। कहीं कोई नहीं है। सभी तरफ़ मौन का भयानक सन्नाटा छाया हुआ है। मेरे मन

मे विराजा नन्हा सुलेमान रात के इस सूनेपन मे मुझे ढाँढ़स बँवा रहा है ।

अच्छा भइया ! नही रोऊँगी । उन दरिदो से जिन लाखो जुल्मो का बदला लेना है, उसमे एक इजाफा और हो गया है ।

अगर तू जीवित होता सुलेमान ! मैं बताती कि तेरी दीदी ने इस बीच कितनी बहादुरी के काम किये हैं । परन्तु तू तो अब भी जीवित है और जब तक बंगाल की खाड़ी मे सागर की लहरें हिलोरें ले रही हैं, पद्मा नदी मे पानी है और बग भूमि पर जीवन का एक भी चिह्न शेष है तू जीवित रहेगा । तेरी वीरता के सामने तेरी दीदी की वीरता बहुत तुच्छ है, फिर भी मैं तुझे सब कुछ सुनाऊँगी ताकि तेरी रूह को शान्ति मिल सके ।

उस रात सम्राट के साथ आने वाली महिला ने मेरा रंग रूप बदल कर रख दिया । रगीन फूलो की डिजायन वाले फ्रॉक मे, मेरे शरीर का सौन्दर्य आकर्षक रूप से निखर उठा । मुझे मेरे नये पाट की पृष्ठभूमि और आवश्यक सूचनाये देने के बाद उस महिला ने एक बहुत पैनी दुरगी हेयर पिन देते हुए कहा, "इसका लाल रंग वाला सिरा आदमी को आधे मिनट मे समाप्त कर सकता है, हरी नोक को चुभाने से दूसरे को बेहोश किया जा सकता है । इसे बहुत सावधानी से बालो मे लगा लो । लापरवाही करने से यह तुम्हारी ही मौन का साधन बन जायेगा । बहुत जरूरत पडने पर इसका उपयोग करना ।"

मैं आधे घण्टे के अन्दर सिखायी गयी सारी बातो को मन ही मन रटती अज्ञात मित्र के साथ फीजी छावनी मे दी जाने वाली दात्रत मे मे पहुँच गयी । रास्ते भर डर के मारे दिल बुरी तरह घटकता रहा । राइफल लेकर शत्रु का सामना करने और अकेले ही उमके केन्द्र स्थल मे पहुँच कर जामूसी करने मे बहुत फर्क है ।

किन्तु सबके बीच पहुँचते ही मेरा भय और सकोच समाप्त हो गया ।

"हलो ! हाँउ आर यू ?"

“हलो ! हॉउ आर यू ! ”

“आप हैं मेरी नयी मित्र मिस क्रिस्टीना ! अमरीका से यहां घूमने आयी हैं, अब जाने की तैयारी में हैं ।” मेरा दोस्त परिचय कराता ।

“मिस क्रिस्टीना ! आप से मिलकर खुशी हुई ।” लोग आप-चारिक नज्जनता दिखाते हुए अंग्रेजी में कहते ।

“मैं भी आप से मिलकर बहुत खुश हुई ।” मैं अंग्रेजी के अमरीकी उच्चारण की भरसक नकल करने की कोशिश करते हुए उत्तर देती ।

कुछ देर बाद अपने अपरिचित साथी की बांहों में बांहें डाले आर्कस्ट्रा की मधुर ध्वनि पर मैं बाल डांस करने लगी । अन्य जोड़े भी डांस पथोर पर थिरकने लगे अधुनातन शैली में बेंचे-सबरे मेरे लम्बे खुले बाल नृत्य के साथ-साथ हवा में झंझर-उधर लहरा जाते । मुझे ऐसा प्रतीत होता मानो ये लहराते, बलखाते बाल काले रेशम के घागे से बना जाल है । पता नहीं कोई मछली फँसती है या नहीं ?

मुझे ज्यादा देर इतजार नहीं करना पड़ा । प्रथम नृत्य के बाद मैं कुर्सी पर बैठी अपनी थकान उतार रही थी कि “क्या आप जैसी सुन्दरी के साथ नृत्य करने का सौभाग्य मुझे मिल सकता है ?” सुनकर चौंक उठी ।

सुन्दर नयनों की प्रत्यक्षा पूरी चढाकर मैंने उसकी ओर ताका और नज़रों के तीखे बाण छोड़ते हुए बोली “थक गई हूँ । माफ़ करिए, पाँच मिनट बाद आपके साथ नाच सकूंगी ।”

मछली के गले में बाँटा भली प्रकार अटक जाय इनके लिए डोरी जो हत्का-सा पीछे खींच कर ढीला छोड़ना जरूरी था ।

टीक पाच मिनट बाद वह मेरे साथ नृत्य कर रहा था । “आप बहुत सुन्दर हैं ।”

‘धैल ब्यू देरी मच !’

नृत्य करते-करते उसने पूछा, “आप पाकिस्तान घूमने आयी थी ? वंसा लगा ? आप नाचती बहुत अच्छा हैं ।”

उसका नाम मेजर जिया खाँ था। लगभग तीस-वत्तीस वर्ष का सुन्दर और स्वस्थ पुरुष। हर पाकिस्तानी फौजी की तरह मुझे उसके चेहरे पर मक्कारी और नीचता के भाव छिपे हुए दिखाई पड़े।

‘पश्चिमी पाकिस्तान की जनता पूरब से अधिक सम्य और उन्नति-शील है। बगाल के लोग तमीज से बान करना तक नहीं जानते। ये मूर्ख और कायर हैं पर दिल के बहुत साफ।’

“आप ठीक कहती हैं। मूर्खों का दिल बहुत साफ होता है। इस बार हम इनकी पूरी तरह सफाई कर देंगे।”

उसकी आँखों में एक हिंसक चमक दिखाई पड़ती है। मासाहारी चीते और भेड़िये जब अपने शिकार पर उछलने वाले होते हैं उनकी आँखों में ऐसी ही चमक कौंधने लगती है।

नाच खत्म होने के बाद हम दोनों मेज के पास बैठ कर सूप पीने लगते हैं। वह मेरे बारे में बड़ी उत्सुकता दिखाता है। मेरे जीवन के बारे में सब कुछ जानने को लालायित है। मैं समझ रही हूँ। वह शिकार पर जाल फेंकने के लिए उसके चारों ओर की परिस्थितियों का जायजा ले रहा है।

रटाई गई कहानी सुना देती हूँ। मेरे पिता पजाबी मुसलमान थे और माँ अमरीकन। पिता व्यापार के सिलसिले में अमरीका गए और वही शादी करके बस गये। बचपन से ही पाकिस्तान देखने की बड़ी बलवती कामना थी। पिता का स्वर्गवास हो जाने के बाद पाकिस्तान आने का सौभाग्य मिल सका पर यहाँ आकर बुरी तरह फँस गयी हूँ। ढाका के लडार्ड-भगडों में मेरा दिन बहुत घबराता है। एक हफ्ते से कोशिश कर रही हूँ पर हवाई जहाजों पर सीट बुक नहीं की जाती। मैं अब जल्दी से जल्दी अमरीका वापिस जाना चाहती हूँ।

मेरी कहानी वह अच्छी तरह गटक गया। इसके पीछे उगसा ही स्वार्थ था। आँख मारते हुए बोला, “मेरे साथ चलो। रात में बगल पर आराम से काटना, कल एक सैनिक विमान कराची जाने वाला है,

तुमको अपना रिश्तेदार बताकर उसमें भिजवा दूंगा ।”

“सच ! मैं आपका अहसान जिन्दगी भर नहीं भूलूंगी । यहाँ मुझे हर क्षण मौत का डर सताता रहता है । लेकिन कहीं आप मजाक न कर रहे हों ?”

“वाई गाँड ! मेरा एक-एक लफ्ज सच है । इतनी छोटी-सी मुलाकात में मेरे हृदय पर तुम्हारे रूप ने जादू सा असर किया है । अगर तुम मेरे साथ रान बिताने का वायदा करो मैं कल सुबह तुम्हें प्लेन से कराची भिजवा दूंगा ।”

“मुझे बहुत खुशी होगी । लेकिन मेरा दोस्त बुरा मान जाएगा ।”

“क्या उसे किसी तरह मनाया नहीं जा सकता है ?”

“वह मारिजुआना का शौकीन है । केवल उसके बदले में ही वह मुझे रात भर के लिए भूल सकता है ।”

“लेकिन कल मैं सिर्फ तुम्हें ही भेज सकूंगा । तुम्हारे साथी के लिए सीट नहीं मिल सकती ।”

“इस वक्त मुझे सिर्फ अपनी जान की परवाह है ।”

“फिर न करो मारिजुआना का इतजाम कर दिया जाएगा ।”

पार्टी के बाद मैं उसके बगले में पहुँच गई । प्रेम का अभिनय करते हुए मैंने पूछा “मैं नहीं जानती थी कि तुम इतने खुशदिल और मस्त आदमी निकलोगे । जिन्दगी में आज पहली बार महसूस कर रही हूँ कि एक बलिष्ठ पुरुष के आर्लगन में कितना सुख होता है ।”

“जो लडकी मिलती है, वही या इसी से मिलती जुलती बात करती है, शराब लाऊँ पिओगी ? असली फ्रेंच वाइन है ।” अपनी प्रशंसा पर घुरा होते हुए वह बोला ।

“नहीं, मैं पार्टी में काफी पी चुकी हूँ ।”

“मैं तो कहो अभी एक बोनल और चटा जाऊँ ।” और वह शराब पीने लगा ।

“तुम लोग इन बगालियों से कब तक हार खाते रहोगे ?”

“क्या मतलब ?” वह गरजा । मैं उसकी अकड़ की बिना चिन्ता किए सोफे पर लेट गयी । कुछ सेकिण्ड चुप रह कर उसने फिर बोलना शुरू कर दिया । अब वह बिना रुके बोलता ही जा रहा था । मुझे लगा कि वह हीन भावना से बुरी तरह ग्रस्त है ।

“हमने तीन चार दिन के अन्दर दो लाख से ज्यादा बंगालियों को मार डाला है और तुम कहती हो कि हम पिट रहे हैं ? जानती हो “अकेले सिर्फ मैंने एन० सी० सी० के तीन सौ बंगाली जवानों को मौत के घाट उतारा है । पच्चीस तारीख की घटना है । एक कैम्प में तीन सौ बंगाली स्टूडेंट्स थे । हमने सोचा यह सब साले एक न एक दिन हमारे खिलाफ लड़ेंगे । हम उन्हें ट्रको में भरकर शहर से बाहर एक गोदाम में ले गये । उन्हें हमारी नियत पर शक होने लगा था । वे घर जाने के लिए बेचैन थे । हमने उनसे कहा कि चाय और नाश्ता कराने के बाद तुम सबको घर भिजवा दिया जाएगा । हमने उन सबको गोदाम में बन्द कर ताला लगा दिया फिर खिडकियों पर मशीनगन लगा कर भून दिया । एक साले को भी नहीं छोड़ा ।”

मैं उसकी नृशंसता मुनकर अन्दर ही अन्दर तिलमिला उठी । मौका मिलते ही मैं इसके शरीर में मौत की सुई चुभाना नहीं भूलूंगी । मैंने उसे और उत्तेजित करने के लिए कहा, “इतना होने पर भी ढाका और चटगांव पर अभी बंगालियों की हुकूमत चल रही है । वे हमेशा तुम लोगों को कैंन्टनमेंट एरिया में भागने के लिए मजबूर कर देते हैं ।”

शराब का जाम चढ़ाकर वह बोला, “बस, देखती जाओ । हमारा गोला बारूद कम पड़ रहा है । हमने यह कभी नहीं सोचा था कि ये डरपोक बंगाली अपनी आजादी के इतने दीवाने निकलेंगे कि बच्चा-बच्चा मरने मारने को तैयार हो जायेगा । हम कराची में आने वाले समुद्री जहाजों का इन्तजार कर रहे हैं । जैसे ही वे आ गए हम पूरे बंगाल पर बम वर्षा कर सब कुछ नवाट कर देंगे । पश्चिम से मेना की और डिवीजनों भी आ रही हैं ।”

“अब छोड़ो मार-काट की इन बातों को। मुझे नींद लग रही है।” मैंने उनके समीप खिसकने हुए कहा।

“अरे, सोने के लिये पूरी रात पड़ी है, पूरी जिन्दगी है। तुम जैसी विदेशी सुन्दरी से बात करने का मौका रोज-रोज नहीं मिलता। अच्छा, तुम्हारा क्या ख्याल है? क्या मुजीब की सेना को हिन्दुस्तान मदद दे रहा है?”

“मुझे ऐसा ही मालूम पड़ता है वरना अमरीकी और चीनी हथियारों के सामने ये लोग ज्यादा देर तक नहीं टिक पाते। मुझे हिन्दुस्तान से सख्त नफरत है।” मैंने मुंह बनाते हुए कहा।

वह जोर से हसने लगा। “तुम कूटनीति के मामले में अभी दूध पीती बच्ची हो। अरे, इन बेवकूफों को कोई मदद नहीं दे रहा है। हिन्दुस्तान सिवाय बातें बनाने के और कुछ नहीं कर रहा है। शायद इससे ज्यादा करने की उनमें हिम्मत भी नहीं। हमने कुछ गलतियाँ की हैं, जैसे बांगालियों को पुलिस और सेना में भर्ती करने की गलती। अब हमारी वही गलतियाँ जान की ग्राहक बनी हैं। इन जानवरों को तो शुरू से पूरा गुलाम बना कर रखना चाहिये था।”

‘अब छोड़ो भी इन बातों को। आओ हम प्यार करें। जिन्दगी का क्या ठिकाना? कहीं उन्होंने यहाँ भी हमला कर दिया, हम मारे जा सकते हैं। प्यासा मरने से कहीं बेहतर है अपने तन-मन की प्यास बुझा कर मरना।’ मैंने उनके गले में बाँहे डालते हुए कहा।

“वे बैन्टनमैट एरिया में नहीं आ सकते, चारों तरफ सुरंगें बिछी हैं। हल्की और भारी तोपें लगी हैं। हमने अपने ठिकाने की हिफाजत लाइन काफी गोला बारूद जमा कर रखा है। इसीलिये हम धीमे-धीमे गहरी इलाके से पीछे हट आये हैं।” उसने मेरे कपोलों पर चुम्बन नबिन करते हुए कहा।

मैंने अपने को उनकी बांहों में टीला छोड़ते हुए पूछा, “अगर आज लो कल यहाँ से कोई जहाज नहीं उड़ा, मैं क्या करूँगी?”

“हमारे एक हजार जवान बुरी तरह घायल हो चुके हैं। उन्हें ले जाने के लिये समुद्री जहाज हर हालत में जायेंगे।”

“तुमने हवाई जहाज से भेजने के लिये कहा था। क्या नशा चढ़ने लगा है?”

“ओह . हाँ जहाज, कल कम से कम चार हवाई जहाज हथियारों और फीजियो से भर कर आयेंगे। यहाँ से फीजी अफसरो के बीचों बीच बच्चे बगैरह भेजे जाएंगे। मैं ऐसे ही किसी जहाज से तुम्हें भेज दूँगा। देखो! मुझे नशा नहीं चढ़ा है। यही...वायदा किया था... न .मैंने?” अब उसकी जवान शराब के नशे से ऐंठने लगी थी। उसे अपने हाथ पैरों पर काबू नहीं रह गया था। वह मेरी कमर में हाथ डाल कर खड़ा हुआ और बडाम से फर्ज पर गिर गया। नीचे गिर कर उसने हाथ पैर फैलाये जिससे हल्की मेज एक तरफ को गिरसक गई। उस जालिम के हाथों अपनी लाज लुटने से बच जाने के कारण मैं बहुत खुश हुई। मैंने अपने बालों में से रंगीन पिन निकाली और उसकी हरी नोक उसके कान के पिछले भाग में चुभो दो। आ उमे कम से कम चार घण्टे से पहले किसी तरह होश नहीं आ सकता था।

मैं कमरे की अलमारियों, सन्दूकों और अटैचियों की सावधानी में खोल-खोल कर उनमें रखी चीजों का निरीक्षण करने लगी। उमके ऑफिशियल कागजात की फाइलें देखने में पता चला कि बट मेना के गुप्तचर विभाग का एक उच्च अधिकारी है। यह जानते ही मैं सायधान हो गई। कहीं ऐसा न हो कि मुझ पर शुरू से ही शक रिया जा रहा हो। सम्भव है इस समय भी किसी गुप्त स्थान या वैज्ञानिक उपकरण से मेरी गतिविधियों पर नजर रखी जा रही हो। उमो समय में कुछ आहट सी सुनी। रोमाच हो आया मुझे। हर चीज को यथास्थान रखने लगी और आने वाली मुसीबत के लिये तैयार हो गई। कुछ भी हो, मरने से ज्यादा क्या हो सकता है? एक न एक दिन सभी को मरना है, फिर देश बार्ब करते हुए मरने से बेहतर क्या हो सकता है?

‘तुम क्या कर रही हो ?’ अगर किसी अज्ञात आदमी ने आकर पूछा, मैं क्या उत्तर दूंगी ? कह दूंगी कोई अच्छा-सा नाँवल खोज रही थी ।

कुछ देर बाद एक बिल्ली अन्दर के कमरे से निकल कर आगन में भाग गयी । मुझे अपनी घबराहट पर हसी आने लगी । हथेली पर सिर रख कर जासूसी करने निकली हूँ और बिल्ली से डर गई ।

रात के डेढ़ बज रहे थे । यद्यपि खिड़कियों पर पर्दे पड़े थे और झलमारी में रज्जी सँक्सी पुस्तको व युवतियों के नग्न चित्रों से स्पष्ट था कि वह बगला रोज नहीं तो दूसरे-तीसरे दिन काम लीलाश्री का केन्द्र अवश्य बनता है फिर भी मैंने विजली बुझा देनी ठीक समझी । जिया खा की जेबी टॉर्च निकाल कर मैंने फिर से गुप्तचर विभाग की उस महत्वपूर्ण फाइल को खोल कर पढ़ना शुरू किया ।

रावलपिंडी से आने वाले खतों में ढाका के गुप्तचर विभाग को निकम्मा और बेकार का बोझ बताते हुए कड़ी डांट लगाई गयी थी । २५ मार्च से पहले हिन्दू मुस्लिम दगा कराने और अवामी लीग में फूट डालने में असफल रहने पर बहुत मजम्मत की गई थी ।

नये हुक्म थे कि जैसे भी हो मुस्लिम लीग के सदस्यों और मुल्ला-मौलवियों को रुपये पैसे व पद का लालच देकर अपनी तरफ मिला लिया जाए । उनसे जासूसी का काम लिया जाय और मुक्ति सैनिकों में फूट उल्लास दी जाये । शेख मुजीब की गिरफ्तारी और मुक्ति फौज को हिन्दुस्तान तारा मदद दिये जाने का ज्यादा से ज्यादा टोल पीटा जाये । विदेशी पत्रकारों और फोटोग्राफरों पर सख्त नजर रखी जाये और उन्हें किसी भी हालत में पूर्व पाक में न टिकने दिया जाये । उनकी फोटो, रीले और डायरियाँ छीन ली जायें । अवामी लीग के उच्च नेताओं का पता लगाकर उन्हें परिवार सहित मौत के घाट उतार दिया जाये । उन्हें उसी हालत में जिन्दा रहने दिया जाय, जब वे पश्चिमी पाकिस्तान के एक में लिखित दयान देने या रेडियो से बोलने के लिए तैयार

हो जायें ।

१९६५ की भारत-पाक लड़ाई के दौरान हिन्दुस्तान के जो अस्त्र-शस्त्र पाकिस्तान के अधिकार में आ गये थे, उन्हें ग्रीष्म ही ढाका भेजा जायेगा । स्वदेशी और विदेशी पत्रकारों और महत्वपूर्ण व्यक्तियों को ये हथियार दिखाकर बताया जाए कि उन्हें सरपरस्तों से छीना गया है । भारत का पाकिस्तान के अन्दरूनी मामलों में टांग अडाने का इसमें मजबूत सबूत क्या हो सकता है ?

हिन्दुस्तान के डिप्टी हाई कमिश्नर के कार्यालय व कर्मचारियों पर सख्त निगरानी रखी जाए ।

किमी भी बंगाली मुसलमान को सरकारी नौकरी या महत्वपूर्ण स्थान पर न रहने दिया जाय, चाहे वह कितना भी पाकिस्तान परम्य बनता हो । ऐसे सभी लोगों पर नजर रखी जाय जिनके रिश्तेदार या मित्र बंगाली थे ।

कुछ मरकुलर और आदेश (कोड) कूट भाषा में लिखे थे, मैं उन्हें नमस्त नहीं सकी । फाइल को अच्छी तरह बंद कर मैंने उसे ठीक जगह पर रख दिया ।

अन में कपड़े उतार कर मैं जिया रॉ की बगल में लेट कर सोने का प्रयत्न करने लगी । लेकिन शत्रु की प्रेमिका का अभिनय करते हुए मुझे नींद कैसे आती ? दिमाग में नफरत की एक तेज लहर-भी उठती और अन्दर से कोई चीख कर कहता, 'चुभा दे इस भेड़िये के शरीर में जहर बुझी सुई ।' मैं अपने को समझाती "अभी वक्त नहीं आया है । मुझे और भेद पता लगाने दो ।" इसी तरह के मानसिक मगर्ग में रात का आगिरी पहर बीत गया ।

पक्षियों का कलरव सुनते ही मैं नहा चोकर तैयार हो गई । म्योत्र पर चाय तैयार की और जिया रॉ को जाकर जगाया । जैसे ही वह उठ कर बैठा मैंने नगरे दिखाने हुए कहा, "तुम बड़े जातिम आदमी हो । शराब के नशे में मस्त होकर यह भी भूल गए कि मैं भी हाउस में

वनी लडकी हूँ इस्पात की नहीं। मेरा अग-अग दुख रहा है। भगवान वचाए तुम्हारे प्यार से।”

उसने प्यार जताते हुए कहा, “मुझे माफ करो स्वीटहार्ट। कल रात काफी नशा हो गया था। कुछ भी याद नहीं आता।” “लो, चाय पिओ और मेरे कराची जाने का इतजाम करो। मुझे अभी अपने होटल से बीसा और दूसरी जरूरी चीजें व सामान लाना है।”

उसने घड़ी देखी। सात बज रहे थे। फुर्ती से उठ कर पास में रखे टेलीफोन से एयर फोर्स हेडक्वार्टर का नम्बर मिलाया और मेरे लिए जहाज में एक सीट बुक करने के बारे में बात करने लगा। पाँच मिनट तक हर तरह से प्रार्थना करने के बाद भी वायुसेना अधिकारी ने उसकी बात को कल पर टाल दिया।

“अब मैं एक मिनट भी यहाँ नहीं रुक सकती हूँ। तुम मुझे होटल पहुँचा आओ।” मैंने नाराज होते हुए कहा। एक दिन और रुक जाने के लिए वह मेरी तरह-तरह से मिन्नतें और खुशामदें करने लगा। मैंने उसकी बात तभी मानी जब वायदा करा लिया कि वह मुझे परेशान नहीं करेगा।

बामी पुरुष एक खूबसूरत लडकी के सामने कितना कमजोर होता है, यह मैंने उसी दिन जाना। मुझे मनाने के लिए वह मेरे पैर तक छू रहा था और मैं उसे कुत्ते की तरह दुतकार रही थी। मैंने सोचा कि सम्भव है एक दिन और रुक जाने से नयी सूचनायें और गुप्त खबरों का पता ला जाय। आखिरकार मैंने उसकी प्रार्थना को मजूर कर लिया। पालतू कुत्ते की तरह एक विदेशी युवती का प्यार पाने के लिए वह सब कुछ करने को तैयार था। उस वक्त उसके हाव-भाव देखकर यह कल्पना भी नहीं की जा सकती थी कि यह वही आदमी है जिसने एन० सी० सी० के तीन सौ बंगाली युवकों को जान से मरवा दिया था।

उने मेरे ऊपर किसी तरह का सन्देह न हो, इसलिए मैंने उसी वक्त अपने होटल का नम्बर मिलाकर फोन करना चाहा पर ग्राँपरेटर ने

बताया कि कैन्टनमेंट एरिया से बाहर की सब लाइनें बेकार पड़ी हैं । मैं उदास हो गई ।

“तुम फिक्र न करो । एम्बेसी होटल पर सेना का सख्त पहरा है और तुम्हारे दोस्त को मैंने रात में ही तुम्हारे कराची जाने के बारे में बता दिया था ।”

“और अगर मुझे कल भी जहाज में सीट न मिली ?”

“मैं तुम्हें एम्बेसी होटल पहुँचा आऊँगा । सुना है परसो एक प्लेन अमरीकी ट्रिस्ट को लेकर जरूर जाएगा ।”

“लेकिन मैं दिन भर यहाँ बैठी क्या करूँगी ?”

“यह जगह उस एम्बेसी होटल से कहीं ज्यादा सेफ है । तुम यहाँ उपन्यास पढ़ो, रेडियो सुनो । वक्त आसानी से कट जाएगा । रात को मैं तुम्हें एक ऐसे रात्रि क्लब में ले चलूँगा जैसा तुमने अमरीका में भी नहीं देखा होगा ।”

“उसके बाद फिर तुम मुझे परेशान करोगे । तुम बहुत चालक हो । मैं खूब समझती हूँ ।” मैंने हसते हुए कहा ।

“नहीं बिलकुल नहीं । मैं जो कुछ करूँगा, तुम्हारी इजाजत लेकर करूँगा ।”

नहा धोकर वह कार में बैठ अपने दफ्तर चला गया । उसके जाने के बाद मैंने फ्रिज से डबल रोटी, मक्खन, अंडे वगैरह निकाले और उट कर पेट भरा ।

किमी ने पिछले दरवाजे पर दस्तक दी । मैंने दरवाजा गोलने में पहले हर तरह की स्थिति के लिये तैयार हो जाना जरूरी समझा । बातों वाली जहरीली रगीन चिमटी निकाल कर बाएँ हाथ में ले ली और दाहिने में वही पड़ा हुआ एक मजबूत डंडा । मरने से पहले और कुछ नहीं तो कम से कम एक आदमी की जान जरूर ले लूँगी । इन पाकिस्तानियों की बातों का कोई ठिकाना नहीं । क्या पता मेरी मज्जाई का भेद उन्हें मिल गया हो ?

वद दरवाजे मे न कोई सेष थी और न दरार । इस तरह मैं यह जानने मे बिलकुल असमर्थ थी कि दरवाजे के बाहर कौन है ? बाहर खड़ा व्यक्ति जोर-जोर से दरवाजे पर हाथ मारने लगा । स्पष्ट था कि वह क्रोध मे है ।

मैंने नावधानी से दरवाजा खोला और भट से दीवार की ओट ले ली । लेकिन उस एक पल मे, मैंने जो कुछ देखा वह जिन्दगी का सबसे बड़ा आश्चर्य था । जो छाया मूर्ति दरवाजे से अन्दर आ रही थी, उसके एक हाथ मे गदगी उठाने की डलिया और दूसरे मे भाड थी । वह अन्य कोई नहीं मेरी अपनी प्यारी दीदी थी । उसके शरीर पर केवल अघफटा क्लाउज और पेटिकोट था । आँखें सूजी हुई थी और पूरे शरीर मे जगह-जगह पड़े हुये निशान साफ जाहिर कर रहे थे कि उसे बुरी तरह मारा पीटा गया है । उनके पैरो मे वेडियाँ पड़ी हुयी थी ।

इससे ज्यादा ताज्जुब की बात यह हुई कि एक बार मुझे देखने के बाद भी उसने दुबारा मुड कर मुझे पहचानने की कोशिश नहीं की । मैंने धागे बढ कर दरवाजे के बाहर भाँका । वहाँ एक हड्डा कट्टा जमादार जमीन पर बैठा बीड़ी पी रहा था ।

‘नेम नाव ! साहब कहाँ हैं ?’ दीदी की आवाज बिलकुल अर्ध सूँछित आदमी की तरह बेजान थी ।

“साहब दफ्तर गये हैं ।” मैंने दीदी को बाँहो मे भरते हुये कहा “दीदी ! तुम यहाँ कैसे ? तुम्हारी यह हालत कर दी इन जानवरो ने ।”

दीदी बिना कोई उत्तर दिये दरवाजे पर गई, जमादार को कुछ रसारा दिया और किवाड बढ कर दिये । हम दोनो वहाँ एक दूसरे को बाँहो मे भर कर अपने दुख को मौन अश्रु प्रवाह द्वारा प्रकट करने लगी । मैंने स्नानगृह का नल खोल दिया ताकि पानी गिरने की आवाज मे हम दोनो की बातें कोई नुन न सके । दीदी ने अपने को बहुत जल्दी सयत कर पूछा “मृत्ति लेना की गुप्तचर फ्रिन्टीनी तुम ही हो न ?”

“हाँ, मैं ही हूँ।”

“कोड नम्बर बताओ ?”

“खुदा पर एतबार रखो।” मैंने परिचय के लिये बताया गया वाक्य कह दिया।

“खुदा उनकी मदद करता है जो अपनी मदद आप करते हैं।” दीदी का उत्तर ठीक था।

“अच्छा, अब सबसे पहले मुझे वे सूचनायें बताओ जो तुम्हें मुक्ति-सेना के अफसरों के पास भेजनी हैं।”

रात में मैंने जिन गुप्त कागजातों को देखा था, उनमें एक-एक सूचना मन की किताब में दर्ज कर रखी थी। मैंने सभी बातें दीदी को बता दी।

“लेकिन तुम ये सूचनायें उन तक पहुँचाओगी कैसे ?”

“यह जानना तेरा काम नहीं।”

“तुम्हें ये बदमाश अस्पताल से पकड़ कर यहाँ ले आये दीदी ! भड्का और मैं, दोनों तुम्हारे लिये बहुत परेशान थे।”

“अरे ! कुछ पूछ न बहन ! ये बदमाश इमान नहीं हैवान है।” इन्होंने मेरे देखते-देखते सैकड़ों घायल और बीमार मरीजों को गोली मार दी। नर्मों को जबरदस्ती हाथ पैर बाँध कर यहाँ लाये। दिन भर हममें कूड़ा उठवाने, मल मूत्र साफ करवाने का काम लेने हैं और रात में हमें नहा धोकर वैश्या बनने के लिये मजबूर किया जाता है। जो लड़कियाँ इनका हुसम नहीं मानती उनके सभी अंगों में गुइया चुभाई जाती हैं, हटारों से पीटा जाता है और ऐसे-ऐसे कुकर्म करने वहाँ दीदी फफक-फफक कर रो पड़ी।

“रो मत दीदी ! तेरे एक-एक जुलम का बदला न लिया, मेरा नाम मेहकनिसा नहीं। खुदा हमारे साथ है। वह दाँके गुनाहों को कभी माफ नहीं करेगा। अच्छा, यहाँ से भाग निकलने का कोई रास्ता है ?” मैंने दीदी के आँसू पोछते हुये प्रश्न किया।

“क्यों, क्या तुम्हें भी इन लोगों ने कैद कर लिया है ?”

“नहीं, मैं सिर्फ इसलिये पूछ रही थी कि अगर कभी अचानक भागना पड़ा

“इस घर के पिछवाड़े जो गली है उसमें बाँये हाथ की तरफ एक फ्लॉग जाने के बाद एक कच्चा नाला आता है, वह यहाँ से सीधा मुक्ति सेना के कैम्प की तरफ हो जाता है। लेकिन अब उसने भी जगह-जगह बारदी नुरों बिछा दी गयी हैं।”

“दीदी ! तुम रात बारह बजे यहाँ आ सकती हो। अगर आ सको तो हम दोनों उस नाले से भागने की कोशिश करें।”

“बारह बजे तो नहीं, हाँ साढ़े बारह बजे जरूर आने की कोशिश करूँगी दरना किसी से सन्देश भिजवा दूँगी।”

इन्ने में ही बाहर की बॉल वैन घनरना उठी। दीदी भट से बाहर निकल गई और मैं दरवाजा खोलने के लिये चल दी। दरवाजे के बिचाड़ी में बाहर के आदमी को देखने के लिए एक गोल छेद बना था और उसमें झाँका लगा था।

एक क्षण को मैंने अपने मानसिक विचारों को बदल डाला। अब मुझे फिर ने एन अमरीकन टूरिस्ट युवती का अभिनय करते हुये सिर्फ अंग्रेजी या हूटी फूटी उर्दू में बोलना था।

गीते में आख लगा कर मैंने बाहर खड़े दो आदमियों को देखा। उनमें से एक जिया खाँ था और दूसरा हमारे मोहल्ले का अघेड मुस्लिम लीगी नेता इदरीन। वह मुझमें परिचित था। मैं तत्काल सारी बातें समझ गई। इनके मतलब थे कि मेरे ऊपर शुरु ने नज़र रखी जा रही थी और अब इदरीन को मेरी गिनारत करने के लिये बुलवाया गया है। मेरा हाथ अपने घाप हेयर पिन तक पहुँच चुका था। लेकिन क्या पिछवाड़े से भाग जाना ठीक नहीं रहेगा ? पर भाग कर जाऊँगी कहाँ ? ठीक है, पिछवाले मुझे अमरीकन युवती के पार्ट को ही अच्छी से अच्छी तरह निभाना चाहिये।

होठों पर मुस्कराहट लाते हुये मैंने दरवाजा खोल दिया ।

“क्रिस्टीना ! मेरे दोस्त इदरीम मे मिलो । ये तुमसे मिलने के लिये वेताब हो रहे थे ।”

“हलो ! मिस्टर इदरीश ! हाउ आर यू !” मैंने माथे पर आ जाने वाली बालों की लट को गरदन के झटके से पीछे फेरते हुये कहा ।

“हलो ! क्रिस्टीना ! गलेड दू मीट यू !” इदरीम ने अपनी आवाज मे ज्यादा से ज्यादा मिठास घोलने की कोशिश की ।

“अच्छा इदरीस ! तुम इसकी मीठी बातों का मजा लो, मैं अभी अन्दर से जरूरी कागजात ले कर आता हूँ ।” जिया गाँ ने उर्दू मे कहा और तेज कदमों से अन्दर चला गया ।

मैं मुस्कराते हुए इदरीम के सामने वाले सोफे पर बैठ गई । इदरीम मुझे बड़े गौर से देख रहा था । उसके चेहरे पर कभी एक भाव आता और कभी दूसरा । अचानक वह उठ खड़ा हुआ और मेरे पास धीमे से उर्दू मे बोला । “मेह्रन्निमा ! तुम अंग्रेजी लिखाम मे इतनी सूझ-सूरत लग सकती हो, मैंने ख़ाब मे भी नहीं सोचा था । जिया गाँ का दिल तुमने चुश कर दिया अब मेरा पहलू भी गर्म कर दो ।”

मैंने जिना डरे अंग्रेजी मे कहा “मेह्रन्निमा ! क्या आर यू टाकिंग? आई डॉन्ट अन्डरस्टैण्ड उर्दू ।”

“अब यह नाटक बंद करो । एक घट बाद खन्दे नाने के पास जाने बाग मे जरूर मिलना वरना तुम्हारा माग भेद गोन दगा ।”

“क्यों ! इदरीम ! कैसी लगी तुम्हे मेरी नयी गर्ल फ्रेंड ?” जिना गाँ ने कमरे मे प्रवेश करते हुए पूछा ।

“डेजरमन्ली व्यूटीफुल ।”

वे दोनों हँसते हुए बाहर जाने लगे । जिना गाँ ने मेरी ओर मुड़ कर कहा “रमोई मे माम मछरी के टिन गे है, फ्रिज मे फ्रेड और त्रियर वगैरह है । खाने पीने मे मसोच न करना । उमे अपना हो मर समझना ।”

कार के चले जाने की आवाज सुनने के बाद मैं घम्म से सोफे पर गिर पड़ी। मेरा भेद खुल चुका था और मौत के खूनी पजे मुझे चारों तरफ से घेरने लगे थे। जो होगा, देखा जायेगा। मैं रसोई में पहुँच कर मांस, मछली पर हाथ साफ करने लगी। फ्रिज खोल कर वियर की दोतल निकाली। मांस मछली के खाने के साथ वियर का अपना अलग मजा होता है।

घोर सकट के समय खाने-पीने से आदमी का मानसिक तनाव कुछ कम हो जाता है। उसे नये-नये ख्याल सूझने लगते हैं। एक घटे बाद मिलने वाले बगाल के विभीषण मुस्लिम लीगी इदरीस को मैं अपने रूप जाल में फाँस कर परास्त करने की योजना बनाने लगी।

जब स्त्री का शत्रु पुरुष हो और शत्रु होते हुए भी वह स्त्री के जीवन पान का प्यासा हो जाय तब उसे परास्त करने में अधिक समय नहीं लगता।

परन्तु एक घटे बाद जब मैं इदरीस द्वारा निर्देशित स्थान पर पहुँची, मेरा दिल अन्दर ही अन्दर काँप रहा था।

इदरीस बाग के मुख्य द्वार के पास खड़ा सिगरेट पी रहा था। मुझे देखते ही वह मेरी ओर लपका। मेरी कलाई थामते हुए उसने धीमे से कहा "मुझे पूरा यकीन था कि तुम जल्द आओगी। अमरीकन हिप्पी लहकों की नकल करने में तुमने कमाल कर दिया। एक मिनट के लिए मैं भी धोखे में पड़ गया, लेकिन गौर से देखने पर मैं तुम्हारी असलियत समझ गया। तुमने बड़ा अच्छा किया कि मुझसे मिलने चली आई। मैं तुम्हारी रिपोर्ट करने के लिए जाने वाला था। तुम अच्छी तरह जानती हो कि पाकिस्तानी जासूस कितने जालिम होते हैं। उन्हें जैसे ही यह पता चलता कि तुम्हारा भाई मुक्ति सेना में है, वे तुम्हारी खाल तक उतार लेते।"

"इदराम ! तुम्हें पता होगा कि मैं अनाथ हो चुकी हूँ। पाकिस्तानी पोलो ने मेरे पूरे परिवार को मार डाला है। भइया और दीदी का पता

नहीं है। मैं पाकिस्तानी फौजियों से बचने के लिए भागती फिर रही थी कि सड़क पर मुझे एक विदेशी मिल गया। उसी की मार्फत मैं जिया-खा के पास तक पहुँची। जिया खाँ मुझसे प्यार करने लगा है। वह मुझसे शादी करना चाहता है। मेहरबानी करके तुम मेरी जिन्दगी बर्बाद न करो। जिया खाँ के साथ घर गृहस्थी बसा कर मैं मुग़ ने रहूँगी। मुझे राजनीति और पूरब-पश्चिम के झगड़ों में नहीं फँसना।”

इदरीम मेरी बात सुन कर जोर से हँस पड़ा फिर उसने कहा “उस तरह टकलाने हुए वानचीत करना ठीक नहीं। आपो! हम उस भाड़ी के पास बैठ कर इत्मीनान से बातें करें। मुझे तुमसे एक बहुत ज़रूरी बात करनी है।”

हम उस भाड़ी के पास पहुँचे। वह काफी पड़ी और घनी भाड़ी थी एक भाड़ी के अन्दर बैठ पड़ी हुई थी। इदरीम ने मेरा हाथ पकड़ कर बैठ पर बैठा दिया। मेरी बगल में बैठने हुए वह बोला “जानती हो मैं क्यों हँसा था। जिया खाँ शादीशुदा है। दो बीवियाँ और चार बच्चे पहले ही हैं उसके। वह हर रात किसी नयी लड़की से प्यार करने का आदी है। वह तुमको किसी बहुत बड़े अमरीती रजिम की जगतीली लड़की समझता है। वह बेवकूफ़ तुम्हारी गायबद हड्डि करने के स्यात देख रहा है।”

मैंने अशज्जा लगाया कि या तो इदरीम मुझे अपनी मोहब्बत में पामने का जान बुन रहा है या पचमुब जिया खाँ न शक्की डीग पामने के लिए उससे मेरे बारे में तरह तरह की बातें कर रहे हैं। इदरीम के बर्ताव ने माफ़ जाहिर था कि वह पाकिस्तानियों के लिए जागूरी कर रहा है। उस अदना दुश्मन ने जना पर आत्म बनाना ज़राश बेश्तर था।

“उफ़! उतना बड़ा घोवा! हाय! मैंने कभी

‘ये पश्चिमी पाकिस्तानी होने ही योगेराज और बदमश’। मुझे मुक्ति सेना की खबर देने पर पाँच हजार रुपय देने का वादा किया था

मार साले ने केवल दो हजार टिपाये ।”

“लेकिन मैं कही की न रही । मैं वेमहारा कहाँ जाऊँ ?” रो पड़ी मैं ।

“तू फिज़ न कर । मैं तुझने, न जाने का से, दिल ही दिल मे मोह्वत करता रहा हूँ । आज खुदा ने मेरी आज़ू पूरी करने का मौका दिया है । तू हाँ कर दे, मैं कल ही तेरे साथ निकाह कर लूँ । इस वक्त मुझे तू-कार से हजार रुपये महीने तन्द्वाह मिल रही हैं । फौजी हुकुमत ने मुझे मिनिस्टर नक बनाने का वायदा किया है ।” इदरीस ने मेरे आँसू पोछते हुए कहा ।

“तुम सच कह रहे हो ? वही तुम भी घोखा न देना ।”

“खुदा की कसम ! मेरी जान !” कहते हुए उसने मुझे अपने अल्लान मे जवड, कपोलो पर चुम्बन की मोहर लगा दी । पता नहीं मुझे क्या हुआ ? यत्र चालित से मेरे हाथ वालो पर पहुँचे और मैंने जहरीली हैयरपिन का लाल नुकीला सिरा इदरीस की पीठ में पूरी ताकत से धोप दिये ।

“ओह ! किसी कीड़े ने काट खाया • मेरी पीठ मे उफ ! मेरे दिल को हाथ ! मैं मेरा • दम • मैं • इतनी जल्दी मेहरू तू मैं हाथ ! कहते कहते वह बटे वृक्ष की तरह नीचे गिरा पर मैंने उसे नम्नाल लिया ।

उसे माँन के दर्द से छटपटाते हुए देख कर मुझे बहुत खुशी हो रही थी । दगाल वा वह मीरजाफर जितना तडप रहा था मेरे दिल मे उतनी ही उड्डन पड़ रही थी । मैंने अपने माँ, बाबा और दादा का पूरे बांगला देश का कम से कम एक आदमी से बदला ले लिया था ।

मैंने उनकी लाश को सावधानी से खींच एक तरफ करवट देकर उसे लिटा दिया नानो वह सो रहा हो । फिर उसके जेब से रमाल निकाल कर उनके चेहरे को टांक दिया । भाड़ी से निकल कर चारो तरफ देना आन पान कही कोई दितायी नहीं पडा । मैं धीमे-धीमे कदम

बढाती हुई बाग के पिछले गेट की तरफ बढ़ने लगी। मैंने अपनी घबडाहट काबू पाने के लिए लम्बी लम्बी सासे खींची।

बाग ज्यादा बड़ा नहीं था। कहीं-कहीं दो चार स्त्री-गुरूप वृक्षों की छाया में बैठे या लेटे हुए थे। मैं गेट से बाहर निकल कर जैसे ही आगे बढ़ी एक पाकिस्तानी फौजी ने मुझे रोकते हुए पूछा "आप यहाँ किमते घर आई हैं और इधर क्यों घूम रही हैं?"

"अप उड़ नाई जानटा। अमेरिकन है। आय अम अमेरिका। गेस्ट ऑफ मेजर जिया खाँ।"

जिया खाँ का नाम सुनते ही उमने मुझे सलाम किया। मैंने मुस्कराते हुए सिर झुका कर उसके सलाम का जवाब दिया और आगे बढ़ गयी। उमी वक्त दूर पर मशीनगनों और तोपों के चाने की गड़-गड़ाहट सुनाई दी। फौजी दौड़कर मेरे पास आया।

"मेम साव ! गो होम एटवन्म ! दे हेन अटैण्ड द फिन्टमैन्ट।"

(मेम साव ! फौरन घर जाइए। उन्होंने फिन्टमैन्ट पर हमला कर दिया है।)

मैं जिया खाँ के बगले की तरफ दौड़ पड़ी। मुक्ति मेला द्वारा फिन्टमैन्ट पर हमला करने की खबर से मुझे बहुत खुशी हुई। जगह पर पहुँच कर मैंने दरवाजे बन्द कर लिए और आगे के कार्यक्रम पर विचार करने लगी।

तोपों के गोनों और मोर्टारों की गूज अब भी सत-सत कर सुनाई दे रही थी। मैंने पिछली खोब बर बाहर देखा। फिन्टमैन्ट पर हमला करने से आग की लपटें उठ रही थी। मेरा मन बच्चों की तरफ जाता था। बच्चा बचा कर नाचने को हो रहा था। आस-पास में शोर-मचाहोल। जहाँ-जहाँ उड़ते हुए किसी अज्ञान दिया भी और चने पा रहे थे। लगभग पाँच मिनट बाद मशीनगनों के चलने और बमों के फटने से आग की लपटियाँ तथा दरवाजे कापने लगे। जाहिर था कि मुक्ति मेला की टुकड़ियों पर जहाजों में आग बरसाती जा रही थी। कुछ देर बाद

गोलियों की आवाजें धीमी पड़ते हुए शांत हो गईं। मुझे यह शांति बहुत अखरी।

कहाँ सोच रही थी कि मुक्ति सेना जब कैंटनमेंट और हवाई अड्डे पर कब्जा कर लेगी, हम चगेज खाँ की इन सन्तानों को जेल में बन्द कर मुकदमे चलायेंगे, इन्होंने हैवानियत से भरी जो हरकतें की हैं उनका जवाब तलब करेंगे, लेकिन हो गया बिलकुल उल्टा। बेचारे स्वतन्त्रता के दीवाने खुद ही बमों और मशीनगनों का शिकार बन गए।

रात नौ बजे जिया खाँ बगले पर वापिस लौटा। इस बीच मैं उनके घर की अच्छी तरह तलाशी ले चुकी थी। तलाशी में मुझे सिर्फ एक महत्वपूर्ण कागज मिला था। उसमें मुस्लिम लीग के उन नेताओं और सदस्यों के नाम लिखे थे जिन्होंने याहया खाँ की सरकार को गुप्त रूप से सहायता देने का वचन दिया था। ऐसे सात लोग थे। पाक गुप्तचर विभाग ने उनको अपनी तरफ मिलाने के लिए एक लाख रुपये खर्च किए थे।

मैंने उन सबके नाम और पते मन में रट लिए थे।

जिया खाँ जैसे ही ड्राइंग रूम में दाखिल हुआ, देर से आने के लिए माफी मागने लगा। मैं पाँच मिनट तक मुँह फुलाए चुपचाप अंग्रेजी उपन्यास पर नजरें टिकाए बैठी रही। जब वह खुशामदें और मिन्नतें बरके हार गया, मैंने गुस्से से कहा “क्या तुम्हारे मुल्क में इस तरह अपने मेहमान की खातिर की जाती है कि उसे घर में छोड़ जाओ और छुद बाहर ऐसा मारते फिरो। तुम मुझ से कितनी मोहब्बत करते हो यह मैंने आज अच्छी तरह महसूस कर लिया।”

“मेरी पूरी दात चुन लो। अगर फिर भी तसल्ली न हो, जितना चाहो नाराज हो लेना।”

अच्छा सुनाओ।” और मैं सोचने लगी कि किन्ना अच्छा होता कि जिया खाँ मेजर न हो कर सिर्फ एक इंसान होता? उस वक़्त इसकी घर गनुहार मुझे कितनी पुलकित कर देती, कितनी खुशियों से भर

देती !

"हम लोग इस लड़ाई के बारे में एक जरूरी मीटिंग कर रहे थे कि मेरे जासूसों ने रिपोर्ट दी कि बंगाली फौजों और जनता ने कैंप्टनमेंट एरिया को चारों तरफ से घेर लिया है। हमारी फौजों में छीनो गई भारी तोपें भी उनके पान हैं। वहां बैठे सभी फौजी अफसर नागों में घ्रा गए। एक की तो वही पैंट खराब हो गई और दूसरे नाग हम की तरफ भागे। दो अफसर वहीं बैठे बैठे बेहोश हो गए। जाकरत ने उन चारों को उसी वक्त सम्पेण्ड कर दिया। जनरल ने मुझे हुाम दिया कि जाओ हवाई जहाज में जाकर पूरे हानान का ठीक ठीक जायजा लेकर आओ। मैं सेल्यूट मार कर शान में चल दिया और मेरे उडे अफसर मुंह बाये मुझे देखते रह गए।

मैंने जहाज पर बैठे हुए दूरबीन से देखा कि हर तरफ दो तीन सौ से ज्यादा बंगाली नहीं थे। वे गव के सब अनाड़ी मातूम पडा थे। उनके युद्ध कला की जरा भी समझ नहीं थी। उनके पास फौज में छीनी हुई दो तीन भारी तोपें, कुछ मशीनगने और राइफलों थी।

मैंने बापिस आकर जनरल को पूरी स्थिति समझाई। वे ज्यादा से ज्यादा मान-आठ सौ होंगे जबकि हमारे पास उस वक्त भी कम से कम दो हजार प्रशिक्षित सैनिक हैं। जनरल ने विश्लेषणों पर भारी तोपों और राकेटों से हमला करने का हुसम दिया। बड़ी घमासान लड़ाई हुई पर वे माने बजाय पीछे हटने के आगे बढ़ते आए। तब हमने हवाई जहाजों से उन पर बम गिराए और मशीनगनों से गोवियों की बौछार की। कुछ ही पलों बाद उनकी हिम्मत पटन हा गयी और वे भाग पडे हुए। आन मुन में जनरल बहुत खुश था।"

"माई गॉड ! मैं तुम लोगों की उन लड़ाइयों में शामिल आ गई हूं। तुम्हारे मुक में मानसिक शक्ति पान ही योग्य आई थी पर देखनी हैं कि तुमने पूर्व बंगाल को इसका प्रियतम नाम बनाया था उराल कर दिया है। क्या तुम लोग डेमोक्रेटिक और पीपल्स नेशन में समिति

प्राबल्य हल नहीं कर सकते ।’

“या खुदा ! धीमे बोलो धीमे । किसी ने सुन लिया, मेरी नौकरी चली जाएगी और तुम्हें यहाँ से निकाल दिया जाएगा ।

“तुम ने जाना था लिया ?”

“हां, ता लिया और तुमने ?”

“मुझे अपने अफसर के साथ खाना पडा । चलो तुम्हें रात्रि क्लब मे ले चल्, तद्वियन वहल जायेगी ।” उसने शराब का एक जाम मुझे पिलाया और एक खुद दिया ।

वह मेरे हाथ मे हाथ डाले बाहर आया । दरवाजा खोल कर मुझे कार मे बैठाया और गाडी ड्राइव करने लगा ।

“पता नहीं इंदरीस को क्या हो गया है ? उसने शाम छै बजे एक दहृत जरूरी खबर देने का वायदा किया था । बगले पर तो नहीं आया ?”

“घर पर एक गन्दी बदसूरत लडकी को छोड और कोई नहीं आया ।” मैंने जिडकी मे बाहर देखते हुए कहा ।

“मारो गोली साले इंदरीस को । सब बगाली कमीने होते हैं । डालिंग ! मैं तुम्हे ऐसे रात्रि क्लब मे ले जा रहा हूँ जिसमे सिर्फ पाकि-न्यानी फौजी अफसर और उनके घर के लोग ही जा सकते हैं । वहाँ तुम छुप बैठो रहना । तुम्हारा अंग्रेजी का अमरीकी उच्चारण सुन कर रूँटे शक हो सकता है ।”

“तुम्हारे वान मे तो कुछ बट सकती हूँ ।” मैंने सटते हुए कहा । उसने बड़ी पूर्वी से मेरा चम्बन लिया और हस्त पडा ।

“मैतान ।” मैंने भी पुनरुत्थान की कोशिश की ।

उस रहस्यमय कन्द मे पहुँच कर मैंने देखा कि वहाँ गोलाकार मे आराम वृत्तिर्पा पड़ी है । लोग बैठे हुए शराब पी रहे हैं । बीच मे एक मच है ।

जिन्हा खां मुझे लेकर सामने वाली वृत्तियो पर बैठ गया और एक

बोतल शराब लाने का आर्डर दिया। मैंने पीने से इन्कार कर दिया। लेकिन जब उसने बहुत कहा तो एक पैग ले लिया और धीमे धीमे मिन करने लगी।

तभी डास फ्लोर पर रंगीन रोशनियाँ चमक उठी और अग्नेजी नृत्य का रिकॉर्ड गूजने लगा। दम बगागी लडकियाँ मंच पर आकर नाचने लगी। उन्हें देखते ही मैं समझ गयी कि वे फीजियो द्वारा पकड़ कर लाई जाने वाली युवतियाँ हैं।

हर्ष और उत्साह हीन उनका नृत्य मृत्यु पूर्व की पीड़ा से छटपटाती नारियों की तडफडाहट का कारुणिक प्रतीक हो रहा था। रो रोकर रीती हो जाने वाली आँखों आशंका से फैली हुई थी। चतुरों पर पोती गई मेकअप की पर्तें अश्रुधाराओं के धेप चिन्हों को छिपाने में जितनी सफल हो गई थी, उतनी ही उभर कर उजागर हो रही थी उन चतुरों के पीछे छिपी वेदना। बेचारे मूर्ख फीजी अफसर! वे नहीं जानते कि विज्ञान ने अभी तक कोई ऐसा प्रमाणन बनाना सफल नहीं पाई है जो उन्मान के हृदय में हाहाकार मचाती भावनाओं का हमेंना के लिए दवा नके। अगर ऐसा होता, तानाशाह स्टिचर और मुगलिनी का बेमौत नहीं मरना पड़ता।

“स्ट्रिपटीन दिगाओ!”

“कपटे उतारत हुए नाच दिगाओ!”

फीजी अफसर नय में चीखन लगे। कुछ न समझिया जा रही गानियाँ भी दी जिन्हें मुन कर धेप लोग अशमा की तरह खन लगे। सच कहती हूँ, अगर उन वजन मरणा मशीनगत हूँ, मैं उन गा फीजी अफसरों की गान उतार देती।

वे नाचते हुए धीरे धीरे अपने वजन उतारती जा रही थीं और फीजी माँ-बहन की गानियाँ बाने हुए उनके अण-प्रवणों की सुनार में वीभल विवग कर रहे थे। तभी मेरी दृष्टि अपनी बेइश्या-उत्तम नारी एक सुन्दर युवती पर पड़ी। है! या मुदा! दीदी! मेरी उतर-उत्तर दया,

कही कोई सिपाही मशीनगन लिए खड़ा हो तो मैं उससे छीन कर इन सब गुण्डों को • । लेकिन पास खड़े थे सिर्फ लगोट पहने चार बलिष्ठ व्यक्ति जिनके हाथों में बेंत और हटर वगैरह थे । उफ ! बेचारी दीदी, को, किन्तु क्या ये अन्य युवतियाँ भी किसी की दीदी, किसी की बहन, किसी की बेटो और किसी की प्रेमिका नहीं । काश ! एक मशीनगन होती । मैं खुद मर कर भी इनकी लाज बचाने की कोशिश करती,*** **

उनमें से दो नवयुवतियों को अपने कपड़े उतारने में मकोच करते देखकर एक अफसर उठ कर मंच पर गया उसने उनका एक एक कपड़ा वेदर्दी से फाड़ कर उतार डाला । क्लब में बैठे हैवान उस अफसर की तारीफ करते हुए हसने लगे । उन लोगों की हसी सुन मुझे अपने गाँव में शर्मा रात्रि को हसते उल्लू की याद हो आई ।

शफर को ज्यादा जोश आ गया । उसने उन दोनो नवयुवतियों के एक एक कोमल उरोज को पकड़ इतनी जोर से मसला कि वे चीखें मारने लगी । इसके बाद अन्य पाकिस्तानी अफसर उन लड़कियों पर इस बुनी तरह दूट पड़े कि उसका जिक्र न करना ही बेहतर रहेगा । हॉल में प्रवेश कर दिया गया । घायल हिरणियों और हलाल की जाती गायों की हृदय विदारक चीत्कारों की तरह उन बेबस युवतियों की करुण आवाजें उन प्रपेरे को चीर कर जैसे सब कुछ उजागर करने लगी ।

जिया गाँ का हाथ मेरी जाघ पर ऊपर सरकता जा रहा था । उनके हाथ का स्पर्श मुझे किसी विषघर की तरह भयानक लगा ।

“मैं अब और कुछ नहीं देखना चाहती, जल्दी यहाँ से चलो ।”

“इतनी जल्दी है तो यही तुम्हारी खिदमत शुरू कर दू ।”

“गलतफ ! नीचे-नीचे चलते हो कि मैं खुद ही चली जाऊँ ।” मेरा स्वर उन्नेजना से बाध रहा था ।

अचानक हॉल में रोशनी हो गयी । पार्श्विक बलात्कार का सामूहिक दृश्य देख मैंने अपनी आँखों को हथेलियों से टक लिया ।

“धरे ! तुम ज़ने में ही घबड़ा गई । वह देखो जानवरों की तरह

हाथ और पैरों के बल आ रही युवतियों को। उनके पीछे जो आ रही हैं उनके हाथ सिर के पीछे बंधे हैं।”

“वस बस चलो। मैं ज्यादा बर्दाश्त नहीं कर सकती।” जिया खाँ ने बची हुई शराब एक बार में पूरी नढ़ा ली।

“तुम नहीं मानती तो चलो। तुमने मारा मजा फिरफिरा कर दिया। मैं तुम्हें बड़ा प्रॉप्रेमिव समझ रहा था। तुम ब्रिन्कुल हिन्दुस्तानी लडकियों की तरह हो।”

पन्निम वाक्य ने मुझे सावधान कर दिया। उसके कान में कहा “बगले पर चल कर बताऊँगी कि मैं अमेरिकन लडकी हूँ या हिन्दुस्तानी? आज देखती हूँ तुम में कितनी शक्ति है?” इसके साथ ही मैं मुस्कराने का असफल प्रयास किया।

मेरी चुनौती सुन कर वह हँस पड़ा।

“अच्छा। आज डाँगि तुम्हें भी पता चल जाएगा कि तिमने मुकाबला पड़ा है?”

वह मुझे कार में बैठा कर अपने बगले चल दिया।

“देखा। कितना सॉमी शो था? ये सब बगानी छोटियाँ हैं। हम इन्हें इतना छत्ता देना चाहते हैं कि बगानियों की मान पुष्पे तक पाकिस्तान के खिलाफ मोर्चे की जुर्रत न कर। इन्हें कभी मुर्गी ताराया जाता है तो कभी घोड़ी। आफीगर ज्यादा है और छोटियाँ हैं भिन्न सौ। कल रात शो के दौरान दो लडकियों की जान निगल गई। मुआ है बड़ी हसीन थी। जो देखो बहो उनही जयानी हा

शराब के नये में वह इतनी गन्दी गन्दी जाग उठ शो। तारे में बताए जा रहा था कि मेरे शरीर का एक एक रोम गड्डा हो गया।

जब हम बगले के टूटग रूम में दांगिन हुए उगरे मुझे आया। मुजाब्रो में जकट कर बेरहमी ने दावना शुरू कर दिया।

“ओह मरी। मुझे पपटे उतार

वह बहानियों की तरह हमने हुए बोला “अस। हा। मरी जा।

निकलने लगी। मैं बिना प्याम बुझाए तुम्हें छोड़ने वाला नहीं। हाँ, कपड़े उतार लो। तुम दूसरी जोड़ी फ्रॉक नहीं लाई

उसके वधन ढीले पड़े कि मैंने फुर्ती से जहरीली पिन उसकी पीठ में चुभो दी।

“ओह ! या लुदा ! ये तुमने क्या नोच लिया ओह मैं और वह मुझे छोड़ कर अपने दिल को थाम कर बैठ गया।

मैंने उसे उठा कर पास पड़े दीवान पर लिटा दिया। कलाई घड़ी मे साढ़े ग्यारह बज रहे थे। मेरे पास एक घटा शेष था। उसकी जेब टटोलने पर मुझे एक डायरी और पर्स मिला। डायरी और पर्स के रूप में अपने ब्लाउज में छिपा लिए।

एक बार फिर से घर की तलाशी लेने से पहले मैंने जिया खाँ की लाश को चादर से ढाँक कर इस प्रकार लिटा दिया मानो वह सो रहा हो। इसके बाद मैं दही वारीकी से घर की एक एक चीज को देखने और टटोलने लगी। बेडरूम में रखी लिखने वाली मेज की दर्राज में एक रिवाल्वर और कुछ गोलियाँ पाकर मैं बहुत खुश हुई। ड्रेसिंग टेबिल में मैंने एक गुप्त खाने को खोज निकाला। उसमें एक पॉकेट डायरी रखी थी जिसमें आवाजी लीग के सभी प्रमुख नेताओं और उनके नज़दीकी रिश्तेदारों के नाम नोट थे।

घड़ी ने साढ़े बारह बजाए। मैं बगले के पिछले दरवाजे की तरफ चल दी। उसी समय बाहर बिल्ली की म्याऊँ सुनाई पड़ी। दीदी के गुप्त मकान को सुन मैंने धीरे से दरवाजा खोला।

“हाथ ऊपर उठाओ ! वरना गोली मार दूँगा।” मेरे पीछे से पर रिवाल्वर की नली लगाते हुए एक पुरुष कठ से धीमी आवाज में आदेश दिया।

पसने ही जाल में खुद फँस जाने पर मुझे आश्चर्य और दुःख दोनों हुए। मैंने हाथ ऊपर उठाते हुए अंग्रेजी में कहा “मैं अमरीकन हूँ। मैंने कभी किसी का नुकसान नहीं किया। तुम क्या चाहते हो ?”

“तुम्हारा भेद खुल चुका है मेहरबानिमा ! इदरीम तुमसे मिलने से पहले एक कागज में सब कुछ लिख कर रख गया था । हमें उसी लाश और खत दोनों मिल चुके हैं । तुम्हारा ड्रामा ।

तभी किसी ने उसके सिर पर जोर से प्रहार किया । वह धडाम से जमीन पर गिर पड़ा ।

“बहन जल्दी चलो ।” मुझे मृत्यु से बचाने वाली दीदी ने कहा ।

“पहले तुम्हारी बेडियाँ काट दूँ ।”

“उन्हे आगा खाँ ने पहले ही काट दिया है ।”

मैं दीदी के साथ सावधानी से इधर उधर देखाती हुई चला दी ।

“मैंने यहाँ आकर जैसे ही म्याऊँ-म्याऊँ की, यह जामूस न जाने कहाँ ने आ टपका । मैं दीवार से सट कर बैठ गई । अंधेरे में वह मुझे देग नहीं पाया ।” मैंने उसकी कलाई दबा कर चुप रहने का संकेत किया । फौजी बूटों की आवाज सुन हम दीवार से सट कर बैठ गई ।

दो फौजी सामने वाली सड़क से निकल गए !

हम सावधानी के साथ आगे बढ़ते हुए गामने तानी गडक पार कर बाग के पिछले भाग में पहुँच गए । गदा नाता उनके गनीप बट रखा था । नाते की बदल भी उस समय समार व मुगधित से मुगधित गड से ज्यादा भनी लगी और पेगा होता भी क्यों न ? उस चरतू और गदगी में भरे नात में हमारी मुक्ति का रहस्य जो छिपा था । दीदी ने ज़रू की आवाज में हमी की गतेन दिया । पाग की माडिया में गरगगहट्ट हट्ट एर लम्बे चौड़े पुष्प की लाया हमारे पाग आगर फगफुगाड “कुड मिनट रहो, आग की जार पकड़ने दो ।” उगने नाते की मियादी । दिया की ओर मनेन किया । दगने ही देगन उन गरग आग की गरग ।। होनी गरी और पूरा शिनिज नात हो गया ।

मैं आगा गाँ की चतुरना का लोहा मान गयी । पहचाना नापा । नाते की तरफ से हटाने के लिए उगने आग लगी ।। गरगी ।। मोबी ।

हम तीनों नाले के पानी में घीरे से उतर गए। गदा बंदबूदार पानी घुटनों तक आ गया। आगा घीमे से बोला, “यहाँ बारूदी सुरंगें डालने का काम मुझे ही सौंपा गया था। यहाँ से ठीक हर पचास कदम के बाद पानी के अन्दर बारूदी सुरंगें मिलेंगी। मैंने ऐसी जगहों पर छोरियों में कपड़े की लाल पट्टियाँ बाँध दी हैं। उन्हें ऊपर से पानी में तैरता हुआ देखा जा सकता है।” उसके पास फाउन्टेनपेन नुमा एक जेबी टॉर्च थी। हर पचास कदम बाद वह नावधानी से टॉर्च जला कर लाल पट्टियों को देख लेता और हमें उनसे बचा कर आगे निकाल लेता।

हम बहुत नावधानी के साथ कदम बढ़ाते हुए नाले में आगे बढ़ रहे थे। कई बार मेरा पैर नाले में तैरती हुई लाशों से टकराया और मैं अपनी चीख बड़ी मुश्किल से रोक पाई। ये लाशें पता नहीं किन बंगाली स्त्री-पुरुषों की थीं? उन्होंने अपनी जिन्दगी में खुशियों भरे न जाने कितने सपने देखे होंगे, लेकिन नापाक खूनियों ने उनकी आशाओं और आकांक्षाओं को असमय ही नेलनाबूत कर दिया।

“सभल कर, आगे सुरंग है।”

हम तीनों ने पानी के अन्दर पड़ी उस मारक सुरंग में वचते हुए अपने बंदम आगे बटाए और मैं सोचने लगी कि देखो एक पठान यह है जो अपनी जान हथेली पर रखकर बांगला देश के मुक्ति संग्राम में मदद कर रहा है, दूसरे वे पठान सिपाही हैं जो चन्द चांदी के टुकड़ों के लिए बुराने पाग के उसूलों को रौंदने वाले पाकिस्तानी दरिदों की नापाक नाजिहों के मोहरे बने हुए हैं। क्या वे भूल गये उन जुल्मों और सितमों ने भरे बारनामों को जो पाकिस्तानी सरकार ने पठानों पर ढाए थे।

अल्ला ताला को याद करते हुए हम जैसे-तैसे नाले के आखिरी हिस्से तक पहुँचे। अब खतरा बहुत बढ़ चुका था, क्योंकि नाले के दोनों तरफ दो पहाड़ों की मसीनानों लिए हमेशा तैनात रहते थे। आगा खाँ ने हमें भुब जाने का इशारा दिया। अब हम चौपायों की तरह पानी में आगे

बढ़ने लगे । सड़ा बदबूदार गदा पानी हमारे चेहरे को छू रहा था पर उस वक्त सिर्फ जान बचाने की फिक्र थी ।

विजली की दो बड़ी-बड़ी फ्लैश लाइट पेड़ों पर इस तरह तगी थी कि उनकी रोशनी में नाले और उमके आसपास का अर्धगोला भाग साफ-साफ नजर आता था । हम रोशनी से बचने के लिए नाले की दीवार से सटकर आगे कदम बढ़ाने लगे ।

हमें पहरेदारों की आपसी बातचीत तक सुनाई दे रही थी । वे दूर पर जलने वाली आग के बारे में तरह-तरह के अनुमान लगा रहे थे । वे डरे हुए थे और उनका विचार था कि मुक्ति सेना ने कैंन्ट्र-मैन्ट पर हमला कर दिया है ।

हम कैंन्ट्रमैन्ट एरिया में बाहर निकलने में कामयाब हो गए । आगे गाँ ने हम दोनों को सलाह दिया और रास्ता बता दिया । पूरे कैंन्ट्रमैन्ट में वही एक आदमी था जो मुक्ति सेना के लिए जासूसी कर रहा था । वह हमारे साथ आकर बहुत बड़े गतरे से बात करता था । लेकिन अपने कर्तव्य के सामने उसे रातों की चिन्ता नहीं थी ।

अब हम दोनों बहुत अपने-अपने हाथा में गिरावट पाँडे आगे बढ़ रही थी । बाएँ की सुरक्षा और पटरदारों का गतरी गन्म हो चुका था । लेकिन फिर भी प्रजापट्टी की सुरक्षा अभी भी हमारे हाथों में रहने से आगे बढ़ने में ज्यादा सुरक्षा गमनी । अभी हम मुक्ति सेना के कैंप में पहुँचने के लिए कम से कम आधा मील तय करना था । “ओह ! मेरी टांग में जल चिपक गई है । बगल में टूटो । हाँ नाम नहीं लेती ।” दीदी के स्वर में परेशानी थी ।

‘तब्रा ! मैं खुदने का आग्रह करूँ ।’ मैं हँसी ।

‘नहीं ब्या मत । तभी में आग बग । उन टूटारों में जातिप टांग में हम जोर के पत गयी ज्यादा सुनायम है ।’

ट ट ट टा य ट ट ट टाँय ! मत मदीता की आवाज में गन्म की पट्टी । हमारे साथ ही आग में चिपकट टूटारा ।

“वेचना आगा ! खूनियो ने उसे मार डाला ।” दीदी के स्वर में प्रयाह वेदना थी ।

“खुदा ! उनकी रूह को शान्ति दे । अगर वह नहीं होता, हम वच कर निकल नहीं पाती ।”

हम दोनों ने मुड़कर कैंन्टनमेंट की तरफ देखा । दो सिपाही नाले के ऊपर भागते हुए हमारी दिशा में आ रहे थे ।

“भागो ! जल्दी करो ।”

हम दोनों पूरी ताकत से दौड़ते हुए पानी में आगे बढ़ने लगे । मुक्ति सेना का पड़ाव केवल एक फर्लांग रह गया था पर पाकिस्तानी फौजी हमारे पीछे दौड़ते आ रहे थे । उनके पास टॉर्चें थी । वे उनके प्रकाश में हमें खोजने की कोशिश कर रहे थे । शायद उन्होंने हमें देख लिया था । वे तोलियाँ दाने लगे । हम नाले से सटकर दौड़ने लगी । तभी एक गोली दीदी के पेट में लगी । “या खुदा !” उन्होंने अपने पेट को एक हाथ से पकड़ लिया और दूसरे से रिवाल्वर चलाने लगी । मैंने भी अदाजे से तोलियाँ चलानी शुरू कर दी । हम अब भी आगे बढ़ रही थी पर गति बहुत धीमी पड़ चुकी थी । गोणियों की आवाजें सुन मुक्ति सेना के कैम्प में से कुछ लोग आगे बटकर पाकिस्तानियों पर तोलियाँ चलाने लगे । तभी दूसरी गोली दीदी की पीठ में लगी ।

“तू भाग जा ! मैं उनको रोके रखगी ।”

“नहीं दीदी ! मैं तुम्हें अपने साथ लेकर ही जाऊँगी ।”

“मैंने एक कदम भी

“मैंने दीदी को कंधों पर ढाल लिया और डगमगाते कदमों से आगे बढ़ने लगी ।

मैं कुछ कदम आगे रख पायी कि पानी में गिर पड़ी । टॉर्च की रोशनी के गोल दायरे में हम दोनों को किसी ने घेर लिया । मौत का नामना करने की हिम्मत बटोर कर उठ खड़ी हुई । मेरे रिवाल्वर से गोली निकलने की वाली थी कि ‘जय बांगला’ के जोरदार नारे की सुन

घोड़े पर कसी जगली ढीली पड़ गई।

“जय बांगला।” मैंने भी पूरे जोर से नारा लगाया। मुक्ति सेना के असार नाले में उतर कर हमें बाहर निकाल लाए।

कैम्प में आकर अर्धमूर्छित दीदी ने अस्फुट स्वर में कहा, “पानी पा . नी।”

उनकी पूरी सलवार और कुर्ता खून से लथपथ हो चुका था। मैं उन्हें पानी पिलाने के लिए झुकी। एक घूंट पानी उनके गले में उतरा होगा कि “जय बांगला।” के जयघोष के साथ उनकी गरदन एक ओर को झूल गई।

माँ, बापा, और दादा को छीनने के बाद उन नापाक हैवानों ने मेरी प्यारी दीदी को भी भुभुसे छीन लिया है, पर मैं रोऊँगी नहीं अब ? रोने के लिए आँगो में आँसू ही कहाँ बचे हैं ? अब तो आँगो में एक सूनी गुगार प्यास है सिर्फ। पाकिस्तान के नापाक फौजियों का गून पी लेने की प्यास और जब तक मेरी एक साँस भी बेष है मैं उन जानिमो का मन्यानाश करने से बाज नहीं आऊँगी।

×

×

×

स्वतंत्रता पान की बलवती कामना और प्रतिशोध लेने का निराग आदमी में कितनी शक्ति फूट देता है, यह आज अनुभव कर पायी हैं। दो दिन में खदर में बैठी दुश्मनों पर गोलियाँ दागती रही हैं। एक पल को भी आँस नहीं लगी। युद्ध कितना भयानक, क्रूर और तरसहीन होता है। आदमी जब आदमी का ही दुश्मन बन जाता है, वह जेल चींटों ने भी ज्यादा खतरनाक और खूना गांधित हो जाता है। मुझे गुद और खतपान ने घृणा है पर दूसरों पर गुनाही का धाम लाना याचना “हमने भी अखिर घृणा।

शरीर का पोर-पोर खतान में डूबा जा रहा है। मैं बाँस में एक बग गाँव में आ गई हूँ। स्वतंत्रता सपना पूरा चरित्र पर है। हम पाकिस्तानी फौजों के गलबते डूबे रहें हैं। हमने कड़ी स्याना में डूबा पीढ़े पर

दिया है ।

घटनाओं को विस्तार से फिर लिखूंगी । नदी के जोर से सिर घूम रहा है और दिमाग में सिकन्दर अबू जफर की दहकती हुई कविता पकियाँ गुँज रही हैं—

दियेछि तो शान्ति, आरो देवो स्वस्ति,

दियेछि तो सभ्रम, आरो देवो अस्मि,

प्रयोजन हुने देवो एक नदी रक्त

होक ना पायेर बाधा प्रस्तर शक्त

अविराम यात्रार चिर सघर्ष

एक दिन से पाहाड टलवेई

चलवेई, चलवेई

आमादेर सभ्राम चलवेई ।

[दी तो है शान्ति, देंगे अब स्वस्ति भी,

दे चुके मान, देंगे अब (अपनी) हड्डियाँ भी ।

जहरत हुई तो नदी भर रक्त भी देंगे ।

पत्थर की रकावटों के पत्थर और सरत हो लें । अविराम

यात्रा के चिर सघर्ष से एक दिन वह पहाड टलेगा ही ।

चलेगा ही, चलेगा ही । हमारा यह सगम चलेगा ही ।]

×

×

×

जिंदगी अपने आप में कितने रहस्य छिपाये रहती है ? कितनी उंचाईयों और रोमांचक गहराईयों में से होना हुआ गुजरता है जिन्दगी का कारवाँ ? आज पूरे एक सप्ताह बाद डायरी लिखने का अवसर निकाल पायीं । यह खबर भी इसलिए मिल सकी क्योंकि मेरे बाएँ पैर में दुश्मन की गोलियों ने कई जख्म हो गये । मैं ठीक से चल फिर नहीं सकती । मुझे कुछ के मैदान से दूर इस अस्पताल में भेज दिया गया है ।

वह अस्पताल, अपनी आजादी के लिये जूझने वाले मुक्ति सैनिकों का अस्पताल कुछ निराले ही टग का है । आन और मुफारी के स्थान

घोड़े पर कसी उगली ढीली पड गई ।

“जय बागला !” मैंने भी पूरे जोर से नारा लगाया । मुक्ति सेना के असार नाले में उतर कर हमें बाहर निकाल लाए ।

कैम्प में आकर अर्धमूर्छित दीदी ने अस्फुट स्वर में कहा, “ पानी पा’ नी ।”

उनकी पूरी सलवार और कुर्ता खून से लथपथ हो चुका था । मैं उन्हें पानी पिलाने के लिए झुकी । एक घूंट पानी उनके गले में उतरा होगा कि “जय बाग ला !” के जयघोष के साथ उनकी गरदन एक ओर को झूल गई ।

माँ, बाबा, और दादा को छीनने के बाद उन नापाक हैवानों ने मेरी प्यारी दीदी को भी मुझसे छीन लिया है, पर मैं रोऊँगी नहीं अब ? रोने के लिए आँखों में आँसू ही कहाँ बचे हैं ? अब तो आँखों में एक सूनी खुखार प्यास है सिर्फ । पाकिस्तान के नापाक फौजियों का खून पी लेने की प्यास और जब तक मेरी एक साँस भी शेष है मैं उन जालिमों का सत्यानाश करने से बाज नहीं आऊँगी ।

✕

✕

✕

स्वतंत्रता पाने की बलवती कामना और प्रतिशोध लेने का निश्चय आदमी में कितनी शक्ति फूक देता है, यह आज अनुभव कर पायी हूँ । दो दिन से खदक में बैठी दुश्मनों पर गोलियाँ दागती रही हूँ । एक पल को भी आँख नहीं लगी । युद्ध कितना भयानक, क्रूर और हृदयहीन होता है । आदमी जब आदमी का ही दुश्मन बन जाता है, वह शेर चीतों से भी ज्यादा खतरनाक और खूनी साबित होता है । मुझे युद्ध और रक्तपात से घृणा है पर दूसरों पर गुलामी का बोझ लादने वालों से उससे भी अधिक घृणा ।

शरीर का पोर-पोर थकान से दूटा जा रहा है । मैं ढाका से दूर इस गाँव में आ गई हूँ । स्वतंत्रता संग्राम पूरे चढ़ाव पर है । हम पाकिस्तानी फौजों के सामने डटे रहे हैं । हमने कई स्थानों से उनको पीछे खदेड़

दिया है ।

घटनाओं को विस्तार से फिर लिखूंगी । नींद के जोर से सिर घूम रहा है और दिमाग में सिकन्दर अबू जफर की दहकती हुई कविता वक्तव्या गूँज रही हैं—

दियेछि तो शान्ति, आरो देवो स्वस्ति,

दियेछि तो सत्रभ, आरो देवो अस्सिय,

प्रयोजन हले देवो एक नदी रक्त

होक ना पाघेर बाधा प्रस्तर शक्त

अविरान याघार चिर सघर्ष

एक दिन से पाहाड टलवेई

चलवेई, चलवेई

आमादेर सग्राम चलवेई ।

[दी तो है शान्ति, देंगे अब स्वस्ति भी,

दे चुके मान, देंगे अब (अपनी) हड्डियाँ भी ।

जरूरत हुई तो नदी भर रक्त भी देंगे ।

रास्ते की रकावटों के पत्थर और सस्त हो लें । अविराम

यात्रा के चिर सघर्ष से एक दिन वह पहाड टलेगा ही ।

चनेगा ही, चलेगा ही । हमारा यह सग्राम चनेगा ही ।]

×

×

×

जिंदगी अपने आप में किनने रहस्य छिपाये रहती है ? कितनी ऊँचाइयों और रोमाचक गहराइयों में से होता हुआ गुजरता है जिन्दगी का कारवाँ ? आज पूरे एक सप्ताह बाद डायरी लिखने का अवसर निकाल पायी हूँ । यह अबसर भी इसलिए मिल सका क्योंकि मेरे बाएँ पैर में घुस्मन की गोलियों से कई जख्म हो गये । मैं ठीक से चल फिर नहीं सकती । मुझे झुंड के मैदान से दूर इस अस्पताल में भेज दिया गया है ।

वह अस्पताल, अपनी यात्रादी के लिये जूझने वाले मुक्ति सैनिकों का अस्पताल कुछ निराश ही लगता है । आम और मुपारी के सघन

वृक्षों की छाया के नीचे करीब पचाम विस्तर लगे हैं। केवल एक डाक्टर और दो नर्म मरीजों की दवा-दारु का काम करने के लिए हैं। गांव के दस असार इस कार्य में उनकी मदद करते हैं। घरेलू दवाइयों, टिचर, डिटॉल और विक्म जैसी मामूली चीजों को छोड़, इस अस्पताल में विशेष कुछ नहीं। गांव के बूढ़े-बुजुर्ग यहां आकर जड़ी-बूटियों को घिस कर या जला कर, उसमें नारियल का तेल मिलवाते हैं और इस तरह बना मलहम गोलियों के घावों को भरने में बड़ा उपयोगी साबित हुआ है।

गांव के कुआरों, तालाबों और नहरों का पानी मफाई के अभाव में सड़ने लगा है। लोग उसे वैसा ही पी लेने के आदी हो गये हैं। हा, गांव वाले हमारे लिए घरों पर पानी को साफ करके उबाल लेते हैं और एक एक मटका हर मरीज के लिए भेज देते हैं।

हमारे विस्तर लकड़ी के तख्तों के हैं और उन पर जूट का बोरा और चटाई बिछी हुई है। मेरे पैर के जख्मों में फिर से जलन होने लगी है। डाक्टर ने कल शाम पैर में घुसी गोलियां चतुरता से निकाल दी थी वह मेरी वीरता और देश-भक्ति की सगहना करता जाता, लेकिन उसके हाथ में थमी चिमटी गोली को पकड़कर ऊपर निकालने के लिए प्रयत्नशील रहती। मुझे बेहद तकलीफ हो रही थी। लगता था जैसे मेरे पैर के उस जख्म में अगारे दहक रहे हों। अपनी पीड़ा को दवाने के लिए मैं एक कविता की पक्तियां धीमे-धीमे गुनगुनाने लगी—

आमार मायेर मुख

आमार मायेर भापा

आमार मायेर गान

एदेशेर माटीर पोस्ते पोस्ते

एदेशेर आकाशे वातासे वातासे

छुडिए आछे छिटिए आछे

आमादेर प्राणे प्राणे...

(मेरी मा का मुख, मेरी माँ की भाषा, मेरी माँ के गीत इस देश की मिट्टी में, पर्वत-पर्वत में, बिखरे हैं, इस देश के आकाश में, हवा में, हमारे प्राणों में, रक्त में ।)

"तुम सचमुच जितनी सुन्दर हो उससे कहीं अधिक मधुर गाती हो । लो, गोनी भी निबल आयी ।" वाक-पट्टु डाक्टर ने मुस्कराते हुए कहा और पट्टी बांधने लगा ।

कविता की मिठास मेरे मन की गहराइयों में बैठती चली गयी । डाक्टर की प्रोत्साहन पूर्ण वाणी ने उस मिठास में जैसे गुलाब की सुगन्धित छिहक दी । मैं सोचने लगी कि क्या कभी बेबी मौदूद ने इस कविता की रचना करते समय यह कल्पना की होगी कि एक दिन उनके शब्द गोली से घायल किसी स्वतन्त्रता सैनिक की पीछा को हरने का कार्य करेंगे ।

और मुझे याद आने लगी है वह खूनी रात जब पाकिस्तानी हैवानों ने लोकप्रिय कवयित्री सूफिया कमाल को गोली से उड़ा दिया था । सूफिया कमाल ही क्यो, कोई भी प्रसिद्ध कवि, लेखक, लेखिका जिसने कभी भूल से बंगाल की गरीब जनता के दर्द को स्वर दिया, उनके सगीनों की धार से बच न सका । लेकिन दुनियाँ भर की सगीनें, टैंक और सैंवर जेट रवीन्द्र और मुजीब के देश को अब गुलाम बनाने की शक्ति नहीं रखते । तुम आदमी के शरीर को मार सकते हो पर इससे उसके सिद्धान्त अमरत्व ही प्राप्त करते हैं ।

"धाय ! धाय !" पच्चीस पीण्ड के गोले फेंकने वाली भारी तोपों की आवाजें बानावरण में गूँजने लगी हैं और इन नापाक तोपों के उत्तर में मुक्ति सेना की हल्की तोपों की आवाजें बितनी फीकी मालूम पड़ती हैं । ये वही तोपें हैं जो हमने तीन दिन पहले पाकिस्तानियों से छीनी थी । गोले दागद की लम्बी जीती हुई दाजी को हार में बदलने लगी हैं । किन्तु हमारी प्रत्येक हार एक जीत है और उनकी हर जीत एक बेगम हार । मेरे इन विचार का रहस्य दुनिया आज ने बई महीनो बाद समझ पायेगी और जब तब पाकिस्तान की नींव का एक-एक पत्थर बिचर

चुका होगा ।

इन गोलो की गूँज मुझे उस मधप की याद दिना रही है जब मैं कुछ माधियो के साथ पदमा नदी पर बने पुल को उडाने के लिए गई थी ।

चार दिन पहले की घटना है । खूंखार भूखे भेडियो की तरह पाकि-स्तानी फौज प्रागे बढ़ती चली आ रही थी । उनके टैंको, भारी तोपों और मोर्टारो के सामने मुक्ति फौज ज्यादा देर तक नहीं टिक सकी । हम उनका ज्यादा से ज्यादा नुकसान कर पीछे हटने लगे । पुल पार करने के बाद हमने उसके आखिरी हिस्से को जान बूझकर थोडा-मा ही उडा दिया । उन्हे उस हिस्से की मरम्मत करने मे पूरा दिन लग गया और इस बीच हमने अपनी सेना को अर्ध चन्द्राकार के व्यूह मे गठित कर लिया । जीत के जोश मे वे खुद ही हमारे व्यूह मे फसते चले गये ।

जैसे ही रात का अँबेरा बढा, हमारी टुकडी के नायक ने आकर कहा, "मुझे दस आदमी चाहिये जो अपनी मर्जी मे इन्ही वक्त मरने के लिए तैयार हो । उन्हे बहुत फुर्तीला और चतुर होना चाहिए । आप लोगो मे से जो तैयार हो, हाथ उठाये ।"

टुकडी के पचासों सैनिको ने अपने हाथ ऊपर उठा दिये ।

"शाबाश बहादुरो ! मुझे तुम्हारी वीरता पर नाज है । अच्छा, हम लाटरी निकाल कर दस आदमियो का चुनाव कर लेते हैं ।"

उस वक्त मुझे अपने भाग्य पर बडी खुशी हुई जब मेरा नाम भी उस लाँटरी मे निकल आया । नायक ने हम लोगो को एक ओर ले जा कर नये काम के बारे मे विस्तार से बताया । हमे नापाक सेना के पीछे स्थित उस पुल को पूरी तरह से उडा देना था । कदम-कदम पर नापाक फौजी अपना डेरा जमाये थे और अँबेरे मे हिलती किसी भी चीज को उडा देने के लिए उनकी अटॉमेटिक राइफलें तनी हुई थी ।

तीन-तीन आदमियो की दो टुकडियो को पुल के दोनो तरफ बनी पाक चौकियो पर मशीनगनो और हथगोलो से ठीक बीस मिनट बाद

हमला करना था। इस तरह दुश्मन का ध्यान पुल की तरफ से हट कर उनकी ओर केन्द्रित हो जायेगा। इस बीच शेष चार लोग पुल पर पहुँच कर उसके नीचे चार जगहों पर डायनामाइट की छड़ें अच्छी तरह बाँध कर लगा देंगे। उनको तार द्वारा एक दूसरे से सम्बन्धित कर दिया जायेगा। फिर सिर्फ बटन दवाने की देर होगी और नापाक फौजियों की नपलाई लाइन बंद हो जायेगी। उसके बाद मुक्ति सेना उन्हें पिजड़े में बंद चूहों की तरह हलाल कर देगी।

मुझे उन चार सैनिकों की टोली में रखा गया जिन्हें नदी के किनारे की भाँडियों और ऊँची-नीची भूमि से रंगने हुए पुल तक पहुँच कर उसे डायनामाइट से उड़ाना था। मैं सबसे आगे रहना चाहती थी पर दल के मुखिया हरीश बोस ने सबसे पीछे आने का आदेश दिया।

नाँपो, बिच्छुओं और जोकों से भरी उस नम जमीन और भाँडियों में रौंते हुए हम आगे बढ़ने लगे। मेरी नजर आकाश में टिमटिमाते तारों पर गई, रयाल आया, कौन जाने कल इनको देखने के लिए हमने ने कोई जीवित बच सकेगा या नहीं ?

डायनामाइट की छड़ें पीठ पर बांधे हुए आगे बढ़ रहे थे कि दूर से आती गोणियों की आवाजों ने एक पल को बढते कदमों को वहीं रोक दिया। एक सॉर पैरो के ऊपर से भरसराता हुआ निकल गया। लगता था कि हमारी सेना के सबसे पिछले दन्तों ने दुश्मन पर हमला बोल दिया है।

आले माथी का सबसे पा कदम फिर आगे बढ़ने लगे। दूर पर स्थित पार पोंट की छावनों में बहुत हल्की रोशनी हो रही थी। मन शास्त्र सङ्कट के उन क्षणों में भी अपनी धुन में मस्त था—मैं, अपने घर की नवले लपेटों और कमजोर लड़की जो कभी छुट्टियाँ देखकर भयभीत हो जाती थी, प्रेदेरे में जिसके प्राण नखने लगते थे, वही आज मृत्यु को चुनौती देने हुए आधुनिक अस्त्र-शस्त्रों से सुसज्जित सेना से घिरे पुल को उड़ाने के लिए आगे बढ़ी जा रही हूँ।

खुशक जमीन पर फौजी बूटो की ग्राहट मुन जहाँ की तहाँ लेट जाती हैं। घाय्य ! और किसी भी पल जिन्दगी खत्म हो सकती है। नहीं, मुझे उस वक्त तक मरना नहीं है, जब तक पुल नहीं उड़ा देती। मृत्यु ? इतनी जल्दी ? मैंने अभी जीवन में देखा ही क्या है ? जीवन का एक भी सुकुमार स्वप्न ओह - छोड़ो।

वैशर्मी, जलालत और गुलामी की जिन्दगी में एक शानदार मौत, देश की मुक्ति के लिए हँसते-हँसते बलिदान हो जाने वाली मौत लाख दर्ज बेहतर है।

हम पुल के बिल्कुल निकट पहुँच चुके हैं। काश, इस वक्त माँ या बाबा होते और देखते अपनी विटिया रानी की इस बहादुरी को। गर्व से सीना फूल जाता। हाँ, मैं उनका, उन जैसे लाखों बंगाली माँ-बाबा का बदला लेने ही तो जा रही हूँ। मैं अकेली कहाँ हूँ ? मेरी जैमी सैकड़ों युवति रोशनआरा ब्रिगेड में हैं। ••••

घडाम ! ट ट ट ठाय ट ट हाथगोलो और मशीनगनों की आवाजें !

हमारे साथियों ने पुल के दोनों मार्गों पर हमला कर दिया है। बीस मिनट बीत चुके हैं।

हम फुर्ती से पुल के खम्भों पर चढ़ने लगते हैं। एक दो • तीन • और सबके बाद मैं भी ऊपर चढ़ जाती हूँ। पहला साथी सबसे तेजी से आगे बढ़ने लगता है। उसे पुल के बीच तक जो पहुँचना है। मेरे हाथ में थमी तार की गिर्री तेजी से घूमने लगती है। मैं पुल की पहली मेहराब के नीचे डायनामाइट की छड़ें अच्छी तरह बाँध कर पीछे लौटने लगती हूँ। पुल पर तनात नापाक मन्तरियों का ध्यान दूसरी तरफ है और हमें अपना काम पूरा करने की सुविधा। पुल के ऊपरी हिस्से पर फौजियों के बूटो की आवाजें सुनाई देती हैं। मैं गडर से चिपक जाती हूँ।

एक छाया नीचे झुककर बहते हुए नदी के पानी को देखती है। मैंने अपनी साँस तक रोक ली है। वह उर्दू में कोई भद्दी गाली बकता है

और अंधेरे में दिखाई न देने वाले पानी में नीचे धूक देना है। वह अपनी मौत से अनजान है। उसे नहीं पता कि ठीक उसके कदमों के नीचे मौत उसका बेसब्री से इंतजार कर रही है। मौत मेरे सिर पर भी मडरा रही है। अगर मुझसे जरा-सी भी आहट हो गयी तो मशीनगन पर कसा उसका हाथ वह टॉर्च की रोशनी नीचे फेंक कर देखता है और आगे बढ़ जाता है। मेरी मौत बस मुझे छूती हुई निकल गई है। यदि वह थोड़ा-सा और झुककर रोशनी फेंकता तो वह ठीक मेरे ऊपर गिरती।

उसके कदम दूर होते जा रहे हैं। जाने क्यों नीचे उतरते हुए मुझे उसके बीबी बच्चों का रयाल सताने लगता है? मेरी तथा इसकी और इस जैसे हजारों पाकिस्तानी फौजियों की हमसे क्या दुश्मनी है? वे महज अपने पेट की खातिर याहया खाँ के बेरहम हुकम का पालन कर रहे हैं। लेकिन ऐसा भी पेट क्या जो अपने भाई-बहनों पर ही जुलम टाने लो। इससे तो जानवर बेहतर हैं।

तीनों साथी उतर आये हैं। हम दौड़कर एक टीले की आड़ में जाकर रायनामाइट को उड़ाने वाला बटन दबा देते हैं। एक घनघोर कर्ण भेदी आवाज के साथ पुल के टुकड़े टुकड़े हो जाते हैं। इस्पात, सीमेंट और मलवे के पानी में गिरने की आवाजें कई मिनटों तक सुनाई देनी रहती हैं। पता नहीं उस पाकिस्तानी फौजी का क्या हुआ होगा? और हमारे साथियों का? कौन जाने बेचारे बचे हो या शहीद हो गये हो?

अपने मोर्चे की तरफ भागते हुए इसी तरह के खयाल मेरे दिमाग में दौड़ रहे हैं, मेरे कदमों से भी ज्यादा तेज गति से! तोपों और राइफलों की आवाजें यकायक बहुत तेज हो गई हैं। मुक्ति सेना ने नापाक फौज पर पूरे जोश से हमला कर दिया है। हम इनमें से एक को भी नहीं छोड़ेंगे।

ट ट ट ट ट ट ट पान से अंधेरे में ही कोई पाकिस्तानी हमारी तरफ मशीनगन से गोलियों की अंधाधुंध बौछार करता है। कई गोलियाँ मेरे सिर के बालों को छूती हुई निकल जाती हैं। मैं जमीन पर

गिर कर हाथों और पैरों के बल झुके-झुके आगे बढ़ने लगती हूँ। तभी दो गोलियाँ मेरे पैर में आकर लगती हैं। मैं मुँह में निकलती चीख को होठों पर दाँत दबाकर रोकती हुई आगे बढ़ती हूँ। चार-पाँच कदम आगे बढ़ने के बाद दर्द के मारे एक पग भी आगे नहीं बढ़ा जाता। मैं रुक जाती हूँ। पीड़ा से अग-अग दुखने लगता है।

मेरे पीछे आने वाले दो साथी तेजी-से आगे निकल जाते हैं। नवमे पीछे बोंस आता है। मुझे लेटा देखकर मेरा कंवा झकझोरता है।

“पैर में गोली • बहुत धीमे स्वर में कहती हूँ। वह बिना कुछ कहे मुझे अपने कंधे पर ढालकर आगे बढ़ने लगता है। अर्ध चेतनावस्था में भी मुझे गन-मशीनों की आवाजें सुनाई दे रही हैं।

मोर्चे पर पहुँच कर हरीश बोंस मुझे खाई में उतार कर एक तरफ लुढ़क जाता है। नम धरती का सुखद स्पर्श शून्य होती मेरी चेतना में एक नया जीवन फूँकने लगता है। मैं मिट्टी को अपनी मुट्टियों में भीच लेती हूँ। बंगला देश की रक्त सनी सोनार मिट्टी की सौधी सुगंध ठंडे पड़ते मेरे स्नायुओं में उत्साह की गर्मी भरने लगती है। माँ ! तेरी गोदी में जन्मी हूँ और तेरी गोदी में ही मरूँगी पर मारने से पहले रणत्रण्डी बने तेरे एक-एक शत्रु का खून पी लूँगी।

पास पड़े हरीश बोंस के सज्ञ शून्य शिथिल शरीर से मेरा हाथ छू जाता है।

‘बोंस ! भइया कैसे • हो ?’

वह कोई उत्तर नहीं देता। मैं और जोर से पूछती हूँ, ‘बोंस भइया कैसे हो ? ठीक हो न ?’

“ज • ल जल ।” वह अस्पष्ट स्वर में कहता है।

मेरे जख्मों पर पट्टी बाँधने वाला साथी अपने किट में उसे पानी पिलाता है।

“मेहर वहन बि दा जय बांग ला” लडगडाने शब्द मृत्यु के अटूट मौन में लीन हो जाते हैं।

मैं भइया बोस को कभी भूल नहीं सकती। उसकी कलाई में राखी बांधने का सौभाग्य उमकी मृत्यु के बाद ही मुझे मिल पाया। सैनिक सम्मान के साथ जिम नमय उमकी अन्तिम क्रिया को जा रही थी, उसकी कलाई में वधो वह राखी एक अजेय प्रतीक की तरह एक मुसलमान वहन और एक हिन्दू भाई के स्नेह वधन की गौरव गाथा के मौन गीत गुनगुना रही थी।

मेरी जिन्दगी का हर क्षण बोस भइया का चिर ऋणी रहेगा।

उसने मृत्यु को स्वयं वरण कर अपनी वहन को जीवन दान दिया था। बोस की याद से उमाशकर घोष की मूर्ति मेरे स्मृति पटल पर उभरने लगती है। मैं भी कितनी बुद्धू हूँ, विदा होते वकन उससे पता तक नहीं पूछा। वम एक वनवती इच्छा है, शहीद होने से पूर्व एक बार उसे देख लेती। वक्त कितना बेहरस हो गया है और लोग कितनी जल्दी गायब होने लगे हैं।

ढाका से आते वकन जफर भइया तक से न मिल पाई। सांझ हो चली थी। मैं खाना खाकर मोहल्ला सग्राम नमिति के कार्यालय में जाने की तैयारी कर रही थी कि सग्रादत की पुकार सुन दिल में खुशी की एक लहर मचल उठी। मैंने भावावेश में आगे बढ़ उसका हाथ पकड़ लिया।

“अरे! सग्रादत तुम्हारी कलाई में यह चोट कैसे लग गई?”

“हम युद्ध कर रहे हैं, इनमें घायल हो जाना मामूली बात है। तुम जल्दी में जल्दी जरूरी चीजें रद्दकर यहाँ से चलने की तैयारी करो।”

“क्यों? ऐसी क्या बात है?”

“बात भी बताना जाता हूँ। तुम किनी छोटी अटैची में जल्दी से सामान रखो। कीमती चीजें और रुपये रखना न भूलना।”

मैं दौड़-दौड़कर अटैची में अपने कपड़े, जेवर, रुपये, पूरे परिवार का फोटा दौंगू रखने लगी।

सग्रादत मुझे टाका छोड़ने के कारण बताता रहा “पाकिस्तानी

फीज को नयी कुमक मिल गई है। पश्चिम से और फीजी भी आ गए हैं। उनके टैंको, भारी तोपों और राकेटों के आगे हमारे सैनिक गाजर मूली की तरह मर रहे हैं। वे वेगुनाह बगालियों को भी नहीं छोड़ते। अब हमने गोरिला युद्ध की तैयारियाँ शुरू कर दी हैं। हमारे पास न आधुनिक किस्म के हथियार हैं और न प्रशिक्षित लड़ाकू सैनिक।”

एक हाथ में अटैची और दूसरे में भरी हुई रिवाल्वर पकड़ते हुए मैंने कहा, “चलो। मैं तैयार हूँ।”

सआदत ने अनायास मुझे अलिंगन में बाव कपोलों पर प्यार की मोहर लगा दी।

“पता नहीं मेहरलन्सिआ हम दोबारा मिल सकें या नहीं। खुदा से दुआ करना अगर हम मिलें तो आजाद बंगला देश में ही मिलें वरना लड़ते-लड़ते वतन पर शहीद हो जायें।”

‘क्यों, क्या तुम मेरे साथ नहीं चल रहे हो? क्या मुझे जामूसी करने के लिये कहीं भेजा जा रहा है?’

“मैं तुम्हें नारायण गज तक पहुँचा कर वापिस आ जाऊँगा। अब तुम्हें जामूसी नहीं करनी पड़ेगी, मोर्चे पर लड़ना होगा।”

“यह बहुत अच्छा हुआ। मुझे जामूसी करना मिनकुल अच्छा नहीं लगता। मैं अपने दिमाग को दिल में अलग नहीं रख सकती।”

‘चलो। जल्दी करो। हमें नदी तट तक पैदल चलना पड़ेगा।’

“जफर भइया क्या यही रह जायेंगे? उनमें इस बार मिन भी नहीं पाई।” दरवाजे की तरफ बढ़ते मेरे कदम रुक गए।

“यह युद्ध काल है मेहर। हम स्वतन्त्रता संग्राम के सैनिक हैं। हमें सबका मोह छोड़कर अपने कमाण्डर की आज्ञा का पालन करना है।”

“अच्छा, वस एक मिनट रुको” और मैं जफर भइया के नाम दो पत्तियों का संदेश एक कागज पर लिखकर उनकी अनमारी के कुन्डे में फसा देती हूँ।

रास्ते में मुझे सड़कों पर लाशों के इतने ढेर देखने को मिलते हैं कि

मेरा जो घबराने लगता है। सड़ो गली लाशों पर गिद्ध मडरा रहे हैं, वीए और कुते नोच-नोच कर उनका मांस खा रहे हैं। सड़को पर जहाँ तहाँ जमे हुए खून के कथई घब्रे याहया खाँ की जगखोरी का सवूत दे रहे हैं। कहीं कोई कटा हाथ पड़ा है और कहीं मुंड। किसी नाना का पेट फटा है तो किसी का सीना। बदबू से मेरा सिर फटा जा रहा है और लगता है कि मुझे उल्टी होने वाली है।

मैं अपना ध्यान सड़क से हटाने के लिए आसपास की इमारतों की घोर देखने लगती हूँ पर वहाँ भी वही करुण कथा एक अन्य क्रूर शैली में लिखी हुई है। जले हुए मकान, जिनमें से कुछ में अब भी धुआँ निकल रहा है, गोलियों व तोपों के गोलों के दागों को अपने सीने से चिपकाए इमारतें, क़िवाड हीन दरवाजे, खिड़कियाँ और खून सनी चौखटें। कमबख्तों ने मस्जिदों की पवित्रता को भी नष्ट कर दिया था। गरीबों की भोपड़ियों में आग लगाते वक्त तक उनके हाथ नहीं काँपे।

आगे बढ़ने पर मुक्ति सैनिक मित्रे। उनमें से एक ने हमें कमाण्डर का नया आदेश सुनाया—“जल मार्ग द्वारा न जाकर अब हमें ढाका, नारायण गंज, डैमरा रोड में आगे बढ़ना है। बड़ी गंगा का पानी खून से लाल हो उठा है। मुक्ति सेना की नौकाओं और नापाक फौजियों के बंदीमरों के बीच जोरदार गोला-बारी शुरू हो चुकी है।

आदेश के अनुसार हमने अपना मार्ग बदल दिया। इस बार मुझे कुछ लोगों के समीप दो मासूम बच्चे रोते हुए दिखायी पड़े। उनकी उम्र चार पांच वर्ष से ज्यादा नहीं होगी। वे कभी एक लाश के पास जाते, उसके चेहरे को गौर से देखते फिर “हाय मम्मी”। “हाय ! पापा !” पुकारते हुए दूसरी लाश की तरफ बटने लगते। कपड़ों से वे किसी शिक्षित और सम्पन्न परिवार के बच्चे मालूम पड़ते हैं। रो-रोकर उन्होंने अपनी आँखें तुड़ा ली है।

“बड़ो दच्चे ! तुम्हारे मम्मी पापा कहाँ चले गये ?” मैंने उन दोनों के तिरों पर हाथ फेरते हुए पूछा।

वे मेरा स्नेह पाकर और जोर से रोने लगे ।

“इन्हें अपने साथ ले चलो । गांव भेज देंगे । रुकना ठीक नहीं है, देर हो रही है ।” सम्राट ने कहा ।

हमारे एक साथी के पाम माईकिल है । उसने उन दोनों को अपनी साईकिल पर बैठा लिया । वे अब भी सुवर्णियाँ भरते हुए मम्मी पापा को याद कर रहे हैं । माँ और बाबा की स्मृति मेरी आँखों की कोरी को गोला कर जाती है ।

दूर पर चलती गोलियों की आवाजें मुनते ही बच्चे सहम जाते हैं । यकायक उनका रोना बन्द हो जाता है । वे सूनी आँखों से हमें देखते हैं । वे भोले और मासूम बच्चे गोलियों की गूज और मौत के बीच कायम होने वाले नये रिश्ते को समझ चुके हैं ।

अगले मोड़ पर हमें मुक्ति सेना का एक ट्रक मिलता है । वह पहले पाकिस्तानी फौजियों का था पर अब हमारे अधिकार में है । सफेद पेंट से बगला में लिखे “जय बांगला” और “मुक्ति सेना” शब्द स्पष्ट रूप में यही कहानी सुना रहे हैं । पाकिस्तानी चिन्हों को काले पेंट से जल्दी-जल्दी मिटा दिया गया है । मिटे शब्दों की हल्की झलक अब भी बनी हुई है ।

हम उन बच्चों को अपने साथ ही बैठा लेते हैं । ट्रक स्टार्ट होना है । टुकड़ी नायक मेरे हाथ में राइफल देते हुए सावधान रहने का आदेश देता है ।

कोई नौजवान मुक्ति सैनिकों का प्रिय गीत गाने लगता है—

“पयेर दीक्षा दाउ गो मुरशिद

पयेर दीक्षा दाउ ।”

धीरे-धीरे हम सभी का स्वर गीत के साथ जुड़ जाना है, यहाँ तक कि दोनों नन्हे बच्चे भी सबका साथ देने लगने हैं । बगला देश की नई पीढ़ी के इन बच्चों को काल चक्र कितने कठोर और कटकाकीर्ण पथ में दीक्षा दे रहा है । बड़े होकर ये अपने माता-पिता के हत्यारे पाकिस्तान-

नियो से अपना प्रतिशोध लिए बिना नहीं रह सकेंगे ।

ट्रक आगे बढ़ता जा रहा है । गीत समाप्त हो गया । मैं वच्ची से उनके मम्मी और पापा के बारे में पूछना चाहती हूँ । यदि उनके नाम व काम का पता लग जाय, तो शायद ... । लेकिन कहीं वे फिर से रोना शुरू न कर दें ?

मेरी विचार श्रृंखला को बीच में ही तोड़ते हुए बड़ा वच्चा कहता है, "पाक फाँजी मेरे मम्मी पापा को पकड़ कर ले गये । मम्मी ने हमें घलमारी में छिपा दिया था । अब वे कमरे से बाहर चले गए, मैंने खिड़की से देखा सिपाही मम्मी पापा को सड़क पर घसीटते हुए ले जा रहे थे । क्या आप हमें मम्मी पापा से मिला देंगे ?"

उसकी बड़ी बड़ी आँखों में झलकती हुई वेदना मैं सहन नहीं कर पाती । दूसरी तरफ देखते हुए उत्तर देती हूँ, "मैं पूरी कोशिश करूँगी ।"

अब मैं उस मासूम वच्चे को किन शब्दों में बताऊँ कि उसके मम्मी पापा पाकिस्तानी बर्बरता का निशाना बनने के बाद कहीं मृत पड़े कुत्तो और बाँधों का भोजन बन रहे होंगे ।

सड़क के साथ-साथ बहने वाली नहर लाशों से पटी थी । कुछ लाशें सड़क के दोनों तरफ पड़ी थी । चील कोए किसी लाश की आँख निकाल रहे थे, किली के पेट में चोच मार-मार कर मांस नोच रहे थे ।

सड़क के बीच में कुछ लोग खड़े होकर ट्रक को रुकने का संकेत करने लगे । हम सभी सावधान हो गये । ड्राइवर ने ट्रक रोक दिया । उनमें तीन स्त्रियाँ, एक बूढ़ और एक नवयुवक था । बूढ़ ने आगे बढ़ कर ट्रक पर बैठने का आग्रह बड़े विनम्र शब्दों में किया । हमने उन नवयो धरने साथ बैठा लिया । एक स्त्री की गोदी में नन्ही वच्ची थी । वह माँ से बार-बार दूध माग रही थी । माँ ने दो-तीन बार वच्ची को ज़ातों में दहला दिया । लेकिन उसे जोर की भूख लग रही थी, वह दूध पीने की जिद्द करने लगी । आखिर माँ ने तग आकर उसके गाल पर गोर का चाँटा मारा ।

ताज्जुब, बच्ची रोई नहीं। उसने विस्फारित नेत्रों से हैरानी के साथ अपनी माँ को देखा और फिर अपना अगूठा मुँह में रक्खकर उसे चूसने लगी। माँ ने उसे अपनी छाती से चिपका लिया और मिर झुका कर बैठ गई। मैं क्या वहाँ बैठे सभी लोग महसूस कर रहे थे कि उस माँ के कलेजे पर क्या बीत रही होगी ? हम सभी उस समय असहाय थे क्योंकि किसी के पास ऐसी कोई चीज नहीं थी जो उस बच्चे को दी जा सके।

मुझे उस नौजवान को देखकर बड़ी खीज लग रही है। वह ट्रक में बैठते ही एक तरफ को ऐसे लुढ़क गया था जैसे जान ही न हो। उसे मुक्ति फौज में होना चाहिए था। अगर बंगाल के नौजवान स्वतन्त्रता संघर्ष के लिए आगे नहीं आयेंगे फिर कौन रक्षा करेगा सोनार बांगला की ?

“इसे क्या हो गया है ? जवान होकर भी बूढ़े को मात कर रहा है।” एक मुक्ति सैनिक ने पूछ ही लिया।

उसने अपना पीला चेहरा ऊपर उठाया और बुझी-बुझी आँखों से हमें देखते हुए कहा, “वे मुझे पकड़ ले गये थे। उन्होंने मेरे शरीर से काफी खून निकाल कर बोतलों में भरा। सैनिक अस्पताल के भण्डों को मेरे ऊपर दबा आ गई। उसकी मदद से मैं वहाँ से भागने में कामयाब हो गया। बड़े जालिम हैं साले। थोड़ा ठीक हो लूँ फिर मैं भी तुम लोगों की तरह मुक्ति सेना में भर्ती हो जाऊँगा।”

“क्या वहाँ तुम्हारे अलावा और लोग भी थे ?”

“हाँ, पाँच साल से तीस साल तक के आदमी औरतें, बच्चे तक। उनमें से कई कमजोर लोग बेचारे ज्यादा खून निकल जाने की वजह से टेबिल पर लेटे लेटे मर गये।”

“खून का क्या करते हैं ?”

“अपने घायल सिपाहियों को देते हैं। एक पाकिस्तानी अफसर कह रहा था कि हम इन बंगालियों का खून निकाल-निकाल कर पश्चिमी

पाकिस्तान भेजेंगे ।’

“फिर न करो दोस्त । हम बहुत सालों तक अपना खून चुसवाते रहे । अब हम उन्हें बगल से जिन्दा नहीं जाने देंगे ।”

बातचीत में पूरा रास्ता बड़ी जल्दी कट गया । नारायण गज पहुँच कर मैंने उन दोनों बच्चों को अवामी लीग के एक नेता जी के सुपुर्द कर दिया । मुक्ति सैनिकों की देश प्रेम और वीरता से ओतप्रोत बातें सुन कर उस खून चुसे नौजवान में भी जोश आ गया । नारायण गज पहुँचते ही उसने अपने परिवार से विदा ली और मुक्ति सेना में भर्ती हो गया ।

हमें नारायण गज की बाहरी सीमा पर तैनात होने का आदेश मिला । मिट्टी के टीने बनाए जाने लगे, खाइयाँ जुड़ने लगी । ढाका से आने वाली नडक के दोनों तरफ हमने अपनी व्यूह रचना तैयार कर ली । सड़को पर भारी-भारी रुकावटें खड़ी कर दी गईं । पाकिस्तानी फौज को फमाने के लिए तरह-तरह बूबी ट्रैप फैला दिए गए ।

मुक्ति सेना के सदेशवाहकों और साइक्लोस्टाइल्ड सूचनाओं के अनुसार चार-पाँच अप्रैल तक हमने बंगला देश के अधिकांश भाग पर अपना अधिकार कर लिया था । शहरों से पाकिस्तानी सेनाओं को मार कर भगा दिया गया था । हमें पूरा विश्वास हो गया कि अब उनका शिकजा पूरी तरह खत्म होने वाला है ।

गाँव के अमार भात और दही ले आए हैं, खाने का समय जो हो गया है । अच्छा, कुछ पेट में डाल लूँ फिर आगे लिखूँगी ।

× × × ×

सात अप्रैल के बाद से पाकिस्तानी सेना पूरी देशर्मी पर उतर आई । तुर्की, ईरान और चीन (कम्यु०) की सहायता पाकर पाक फौजें जंगी जहाजों, जलपोतों और टैंकों की मदद से आगे बढ़ने लगीं । पूरे बंगाल में विश्व इतिहास का भीषण नरसंहार शुरू हो चुका था पर प्रजातन्त्र, समाजवाद और मानवता के दावेदार खामोश बैठे थे । सोवियत रूस महज दो खत याह्या खाँ को भेजकर चुप हो गया । इंग्लैंड,

अमरीका और फ्रांस ने बंगला देश की जनता पर किये जाने वाले भयानक अत्याचारियों को पाकिस्तान का आन्तरिक मामला घोषित कर अपने दिल-ओ दिमाग के दरवाजे बन्द कर लिये । सबसे अधिक आश्चर्य की बात है मुस्लिम देशों की चुप्पी । मैं उनसे पूछना चाहती हूँ कि याहूया खाँ जो सितम बंगालियों पर ढा रहे हैं, क्या वे एक इस्लामी सरकार के योग्य हैं । क्या कुरान शरीफ में नहीं लिखा है कि कमजोरों और गरीबों को कभी नहीं सताओ ?

—कि दूसरे के हकूको पर डाका न डालो ।

—कि अपने धर्म-भाइयों और दूसरे इन्सानों का दिल मोहब्बत व खिदमत से जीतो, तलवार के जोर से नहीं ?

इजरायल के किसी नौजवान ने एक मस्जिद को जलाने की कोशिश की थी तो ससार भर के मुस्लिम मुल्क और मुसलमानों ने आसमान सिर पर उठा लिया था । हमारे बंगला देश में पाक द्वारा मस्जिदों पर गोले दागे जाते हैं और नमाज पढ़ते लोगों को गोलियों से उड़ा दिया जाता है, लेकिन किसी के कान पर जूँ नहीं रेंगती । क्या हम मुसलमान नहीं हैं ? क्या हम इन्सान भी नहीं हैं ?

कम्युनिस्ट चीन हमेशा से अपने को ससार में गरीबों और मजदूरों के हितों का रक्षक कहता आया है पर अब यह साफ जाहिर हो चुका है कि वह रक्षक नहीं भक्षक है । अगर ऐसा न होता तो वह फासिस्ट याहूया खाँ की लडखडाती सरकार को मदद क्यों करता ? गरीब बांगला देश की मुक्ति सेना का नाश करने में अपना सहयोग क्यों देता ?

पूरे ससार में केवल भारत है जो हमारे आड़े बदन पर हर तरह में मदद कर रहा है । हम उसकी सहायता के लिए सदैव आभारी रहेंगे । पाकिस्तानी हुक्मरानों ने हमें शुरू से हिन्दुस्तान के गिराफ भड़काया, उसे दुश्मन नम्बर एक बनाया और आज सारे पदों को फाड़ कर मच्चाई सबके सामने जाहिर हो गई है । बंग भूमि का वच्चा-ग्रच्चा जान गया है कि कौन हमारा शत्रु था, है और आगे भी रहेगा ? काश ! भारत ने

हमें प्रस्त्र-शस्त्रों से पूरी सहायता दी होती । काश ! भारत ने शेख मुजीब की पहली पुकार पर बांगला सरकार को मान्यता और आधुनिक हथियार दे दिए होते । उस वक्त बांगला देश का इतिहास विजय का इतिहास होता । अन्तिम विजय निश्चय ही हमारी होगी किन्तु उस वक्त तक लाखों बंगालियों का बलिदान हो चुकेगा ।

हां, मैं नारायणगज के युद्ध का वर्णन कर रही थी—

हमने नापाक फौजों को दो बार पीछे खदेड़ कर उनसे काफी मात्रा में गोला, बारूद और तोपें छीन ली थी । किन्तु तीसरी बार उन्होंने हमारे ऊपर दो दिशाओं से हमला किया । करीब दस टैंक थे उनके पास । मुक्ति सैनिकों के हाथ एक टैंक भेदी तोप पड़ चुकी थी । किन्तु उसे चलाने वाला नौसिखिया था तथापि उसने बीस गोलों में पांच टैंकों को नाकाम कर दिया । इसमें ज्यादा गोले थे नहीं, इसलिए उस तोप को पीछे भेज दिया गया ।

मुक्ति सेना के ६० प्रतिशत सैनिकों का युद्ध का कोई अनुभव नहीं था । केवल ३० प्रतिशत के पास आधुनिक कहे जाने योग्य हथियार थे, बाकी सिर्फ बल्लमो, तलवारों, लाठियों और पाइपगनों से लैस थे । यह हालत उस वक्त भी जब हमने दर्जनों जाहो पर पाक फौजियों को मार कर भगा दिया था । और उनमें भारी संध्या में हथियार छीन लिए थे ।

पहनने के लिए खाकी वर्दी शायद पांच या दस प्रतिशत के पास होगी, शेष सैनिक तहमद, पंजाम और यहाँ तक कि धोतियाँ पहन कर लड़ रहे थे । लेकिन हमने से अधिकांश ने धवामी लीग की टोपी का इन्तजाम बिना न किसी तरह कर लिया था ।

तो ऐसी परिस्थितियों में हम शेष पांच टैंकों का सामना कैसे करते ? हमारे दस नौजवान वारूधी मुराों को लेकर घरती पर रंगते हुए आगे बढ़ने लगे । सामने से छाती गोलियों की बौछार में तीन मारे गए, बाकी ने उन चार टैंकों की धमने वाली जंजीर को मुरा के विस्फोट से बेकार कर दिया । अब मैदान में निर्फ एक टैंक था । पाकिस्तानी फौज की

हिम्मत पस्त हो रही थी। पैदल फौज के सैकड़ों सिपाहियों को हमने अपनी राइफलों का निशाना बना डाला।

आत्माहुति के लिए तैयार दम नौजवान उस टैंक को ध्वस्त करने के उद्देश्य से फिर आगे बढ़े। हम मशीनगनों से उन्हें 'कवर' देने लगे।

तभी अपने ऊपर आकाश में हमने पाक सैवर जेटों को उड़ते हुए देखा। वे तीन थे। कुछ ही मिनटों बाद वे हम पर नापाम बम डालने लगे।

मोर्चे पर चारों तरफ आग ही आग दिखायी दे रही थी। घू, बडाम, धाय, ट, ट, ट, ठाय की आवाजों से कान के पर्दे फटे जा रहे थे। ऊपर, नीचे, सामने और अगल-बगल मृत्यु का तण्डव नृत्य हो रहा था। बमों से मरने और जलने वालों तथा घायलों की चीखों व चीत्कारों से सारा युद्धस्थल गूँज उठा, किन्तु फिर भी हम अपने स्थानों पर डटे रहकर युद्ध करते रहे।

बम वर्षा ने हमारी मुक्ति सेना को भारी नुकसान पहुँचाया। सैवर जेट के सामने हम असहाय थे और उन पर राइफलों से निशाना लगाने का निष्फल प्रयास कर रहे थे। सेना नायक द्वारा हमें पीछे हटने का आदेश दिया गया।

मुक्ति सैनिक खाद्यों से निकल कर पीछे हटने लगे। लगभग बीस सैनिकों को छोड़ कर सभी मुक्ति सैनिक युद्ध स्थल में पीछे हट कर सुरक्षित स्थान पर आ गए। वे बीस साहसी जवान मशीनगनों और राइफलों से पाक फौजियों को आगे बढ़ने से रोके हुए थे।

हम आगे से भी कम रह गए थे। सेना नायक ने हमें जल्दी में जल्दी पूर्व दिशा की ओर बढ़ने का आदेश सुनाया। उसने कहा, "आपको जो भी साधन मिले, ट्रक, मोटर, साइकिल, स्कूटर, घोड़ा—उस पर बैठ कर पूर्व दिशा की तरफ जितनी तेजी में मुमकिन हो आगे बढ़िए। अपने पीछे खाने-पीने या युद्ध का जरा-सा भी सामान मत छोड़िए। जनता से कहिए कि वह पाक फौजियों को त्रिभुल सहयोग न दे। उनके जासूसों से सावधान रहिए। जिन चीजों को जनता अपने साथ न ले जा सके,

उनमें आग लगा दे।”

मुक्ति सेना की अन्य युवतियों के साथ एक ट्रक में बैठने का अवसर दिया गया। देश प्रेम के गीत गाते हम आगे बढ़ने लगे।

नारायणगंज के सभी कल कारखानों और दुकानों बन्द पड़ी थी। अधिकार मजदूर और उनके परिवार वहाँ से भाग चुके थे। औद्योगिक बस्ती पार करने के बाद हमारा ट्रक गांवों की दिशा में बढ़ने लगा। सदेश-वाहको द्वारा पाकिस्तानी फौजों की गतिविधियों की सूचना आसपास के इलाकों में भेज दी गई।

हमारे सेनानायक ने नारायण गंज से पाँच मील पूर्व में एक गांव से बाहर सेना को रोककर फिर से व्यूह रचना की। मुक्ति सेना के आगमन की खबर पाकर आसपास के गांवों से सैकड़ों युवक हमारे साथ आ मिले। उनमें से जिनको बन्दूक या राइफल चलानी आती थी, उन्हें हथियार बाँट दिए गए।

मुक्ति सेना में उस समय वहाँ लगभग बीस युवतियाँ थी। हम सभी को राइफल, ग्रेनजन और मशीनगन चलाना आता था। लगभग एक हफ्ते तक युद्ध में भाग लेने का अनुभव भी हमें मिल चुका था। सेनानायक ने हम सभी युवतियों को अपने खेमे में बुला कर कहा, “आप लोगों ने जो वीरता दिखाई है, उस पर मुझे गर्व है। मेरा विचार यह है कि आप लोग हमारे साथ रह कर दुश्मन का मुकाबला करने के बजाय गांव-गांव जाकर लड़कियों और महिलाओं को युद्ध करने की कला सिखायें, उन्हें मस्त्र-शस्त्र चलाने की ट्रेनिंग दें। हर गांव में युवतियों की रोजगारवादी ब्रिगेड हो। याद रखिए कि यह युद्ध लम्बे समय तक चलेगा और इसका अन्तिम निर्णय गांवों में ही होगा।”

नायक की आज्ञा पालन करना हर सैनिक का धर्म होता है। हम उनकी आज्ञा के अनुसार ट्रक में बैठकर गांवों की ओर चल पड़े। हमारे साथ बीस युवा सैनिक और कुछ धातल भी थे। हमारा ट्रक चरखी नहर पर आगे बढ़ रहा था। दोनों ओर आम, कटहल और

सुपारी के सघन वृक्ष हवा में झूम रहे थे। धान के खेतों में स्त्री-पुरुष अपने कामों में जुटे हुए थे। वृक्षों, घरों और भोपड़ियों पर बगला देश के झण्डे लहरा रहे थे। अभी युद्ध की लड़तें उन गाँवों तक नहीं पहुँच पाई थीं।

खेत में काम करते युवक-युवनी के एक जोड़े को देखकर मुझे सन्मोह की याद आ गई। मैं कल्पना कर रही थी कि उसे विदा देते समय कहीं भावुक न बन जाऊँ। आँखों में हृदय की वेदना न झलकने लगे। किन्तु वास्तविकता कितनी कठोर होती है? नारायण गज पहुँचने ही सन्मोह ने मुक्ति सेना के एक ट्रक को ढाका की ओर जाते देखकर उसे रोकने का इशारा किया और झट उछल कर उस पर बैठ गया। उससे "खुदा हाफिज़" भी न कह पाई। विदा की मुद्रा में हाथ ऊपर उठा कर हिलाया, उसने भी हाथ हिलाया और बस। भावुक होने का न वक्त था और न सुविधा। मैं अपनी सैनिक टुकड़ी के साथ आगे बढ़ने लगी और खाइयों को खोदने में लग गई। मुमकिन है किसी गाँव में उमाशकर मिल जाय?

हर अगले गाँव में पहुँच कर हमारा ट्रक रुकना। गाँव की सन्मोह समिति के मुखिया ने आवश्यक सूचनाओं का आदान-प्रदान होना। घायलों को उतार दिया जाता और महिलाओं को सैनिक शिक्षा देने के लिए हमसे एक युवती गाँव में रुक जाती। हमारे आने और जाने के अवसर पर "जय बाँगला!" के गगनभेदी नारे लगाये जाते। चरन वक्त गाँव वाले हमारे गाने के लिये जल्द कुछ न कुछ रस देते।

इस प्रकार हम पद्मा नदी के तट तक पहुँच गये। वहाँ हमें माँझियों द्वारा पता चला कि म्हीमरो, जलथानों, मोटर बोटों और बड़ी-बड़ी नावों पर काम करने वाले सभी माँझी, मर्मचारी और मजदूर बाँगला सरकार के साथ हैं। पाकिस्तानी फौजियों ने उन्हें हर तरह के लालच दिए, डराया, धमकाया, कुछ को बुरी तरह पीटा भी, पर वे अपने निश्चय में मूठ भर भी विचलित नहीं हुए।

एक मांझी ने हमें बड़ी रोचक तथा रोमांचक घटना सुनाई। वह अपनी नाव पर बैठ मछली का शिकार कर रहा था कि दस सशस्त्र पाक फौजियों ने उसे नदी पार चलने का आदेश दिया।

उन्होंने उन्हें सलाम करते हुए कहा, “हुजूर ! मुक्ति सेना के जवान मुझे बहुत परेशान करते हैं। उनकी वजह से सारी आमदनी चौपट हो गई है। अगर साहब कुछ इनाम वगैरह दें तो -”

“यह तो पांच रुपये। उतराई उस पार पहुँचने पर ले लेना।” उसने बड़ी खुशी और सम्मान का प्रदर्शन करने के साथ उन्हें नाव में बैठाया।

नाव खेने के साथ वह बातचीत भी करता जाता। उसे यह पता लाते देर नहीं लगी कि उनमें से एक को भी तैरना नहीं आता। वे समीप स्थित एक गाँव के ग्रामामी नेता और उसके परिवारिक सदस्यों को नेस्तानाबूत करने जा रहे थे।

मांझी नाव को गहरे पानी के प्रवाह में ले गया और एक झटके के साथ नाव पलट कर नदी में कूद गया। वे दसों पाक फौजी नदी में डूबने लगे। डूबते समय उन्होंने मांझी पर गोली चलाई पर वह बच निकला।

उसकी वीरता भरी आपबीती सुन हमने उसकी प्रशंसा की। हमने एक बड़ी मोटर बोट किराए पर लेनी चाही पर उसके चालक ने किराया स्वीकार करने से इन्कार कर दिया। उसने कहा, “अपने देश के मुक्ति सैनिकों की सेवा करना मेरा फर्ज है। आप लोग देश के लिए अपनी जान कुर्बान करने के लिए तैयार हैं तो क्या मैं आपकी इतनी जरा-सी सेवा नहीं कर सकता ?”

हमने उनसे किराया लेने का दृढ़ आग्रह किया पर वह माना नहीं। प्रश्न में हमें उसी का अनुरोध स्वीकार करना पड़ा।

मोटर बोट पर बैठ हम उत्तर दिशा की ओर बढ़ने लगे। उस समय सूरज अपनी लम्बी यात्रा के अन्तिम चरण में पहुँच रहा था। उदय

और अस्त होते हुए सूर्य को देखना मुझे हमेशा से बहुत अच्छा लगता रहा है। पश्चिम दिशा में तैरते बादलों के छोटे छोटे टुकड़े आकाश के मूनेपन में नया रंग भरने का असफल प्रयत्न कर रहे थे। मूरज की रौशनी ने उन्हें गुलाबी, लाल और पीले रंगों में रंग दिया था। पेड़ों के हरे झुरमुटों के पीछे अस्त होता सूर्य ऐसा प्रतीत होता था मानो हरित सागर में आग लगाता हुआ कोई अग्नि पिंड हो। जाने क्यों मुझे सारी प्रकृति बड़ी उदास लग रही थी। पदमा के तरल वक्ष पर नर्तन करती पाल लगी नावों के ऊपर लहराते बंगला देश के झण्डे सूर्य प्रकाश में चमक रहे थे। नदी का प्रवाह मथर गति से आगे बढ़ा जा रहा था। ठंडी हवा के झोंके और उन पर तैरती मछुआरों के गीतों की आवाजें एक विरह वेदना से मिश्रित वातावरण के मृजन में लगी थी। पक्षियों के झुंड के झुंड कलरव करते हुए अपने नीडों की दिशा में उड़ जा रहे थे। सूर्य की अन्तिम किरणों ने पदमा से विदा लेने के लिए अपने हाथ फैला दिए थे। उनका स्पर्श या पदमा का तरल गात रक्ताभ हो उठा था और मुझे अनुभव हो रहा था जैसे उसके पानी में हजारों बंगाली वीर शहीदों का खून घुलमिल गया हो।

हमारे एक साथी ने भाव-विभोर होकर एक गीत गाना शुरू कर दिया—

मन माझी रे ! ए ए ए !

एवार बांगला मायेर दोहाय दे रे !

गीत के स्वरों में एक वीरतापूर्ण आह्वान था जो हवा के परों पर तैरता हुआ चारों तरफ फैलता चला गया और कुछ क्षणों बाद नदी तट के झूमते वृक्षों, कलरव करते पक्षियों, चंचल लहरों, सभी में एक ही पुकार उठ रही थी, एक ही गुहार सुनाई दे रही थी—एवार बांगला मायेर दोहाय दे रे !

धीमे-धीमे नीले आकाश में तारों के दीप टिमटिमाने लगे और एक वीमार आदमी के पीले चेहरे जैसा आधा चांद मद्धिम गति में अपनी

राह पर आगे बढ़ने लगा ।

प्रकृति के सौन्दर्य को निहारती हुई मैं पता नहीं कब सो गई । लगभग आधी रात का समय होगा कि मुझे किसी ने झकझोर कर उठाया ।

“दुश्मन ! होशियार !” मेरी बगल में बैठी सलमा सिद्दिकी ने धीमे मेरे कान में फुमफुसायी । बिजली जैसी फुर्ती से मैंने पास रखी मशीन-गन उठा ली ।

मोटरबोट नदी तट पर आ गया था । सभी की राइफलें नदी में तेजी से जाते हुए एक स्टीमर की ओर तनी हुई थी ।

हमारा एक साधी किनारे पर खड़े किसी व्यक्ति से बात कर रहा था । सभी को सन्देह था कि स्टीमर में पाकिस्तानी फौजी हैं । तभी पेड़ों में लटके किसी कनस्तर की आवाज रात की शान्ति को भग करने लगी । इसके उत्तर में अनेको कनस्तर बजने लगे । दूसरे तट से भी उसी प्रकार की आवाजें सुनाई दी । यह खतरे का संकेत था ।

तट पर खड़ी एक मोटरबोट में लगे तेज प्रकाश वाले लैम्प की रोशनी स्टीमर पर डाली गई । हमें तत्काल उसका उत्तर गोलियों की बाँछार से दिया गया । अब स्टीमर में पाक फौजियों के होने में कोई सन्देह नहीं रह गया । लैम्प फौरन बुझा दिया गया ।

दोनों किनारों से कई मोटरबोट और नावें स्टीमर की दिशा में गोलियाँ बरसाती हुई आगे बढ़ने लगी । स्टीमर ने मुड़ कर वापिस भागने की कोशिश की पर तब तक वह चारों तरफ से घिर चुका था । हम उस पर दनादन गोलियाँ चला रहे थे और स्टीमर पर सवार नापाक फौजी भी हमारे ऊपर गोलियों की वर्षा करने में लगे थे । मुक्ति सेना के अनेको दहादुर जवानों ने अपनी नौकायें स्टीमर से नटा दी और वे उन पर चढ़ने का प्रयत्न करने लगे ।

हमारा वह जल युद्ध लाभा आधे घण्टे तक चलता रहा । अंत में सजायक स्टीमर की वज्रियाँ जल उठी । स्टीमर पर शेष रह गए पाक

सिपाहियों ने आत्म-समर्पण कर दिया। इस युद्ध में हमें स्टीमर पर रखा तमाम गोला बारूद और अस्त्र-शस्त्र प्राप्त हुआ। पाक सिपाहियों को गिरफ्तार कर मुक्ति सैनिकों ने स्टीमर को अपने अधिकार में कर लिया।

स्टीमर में हमें एक घायल बंगाली मुक्ति सैनिक भी मिला। उसके हाथ पैर बंधे थे और शरीर पर सुइया चुभी हुई थी। मूछ दाढ़ी में ढके रुखे चेहरे पर पीड़ा का रेखायें स्पष्ट दिख रही थी। उसको बंधन मुक्त किया गया। मुझे देखते ही उसके अधरो पर मुस्कान खिल उठी।

“अरे! मेहरुन्निसा तुम! खुदा का लाग-लाख शुक्र है कि तुममें मुलाकात हो गई।”

मैंने उसके खून सने चेहरे और विखरे वाली को गौर से देखते हुए पूछा, “तुम कौन ?? मैं पहचानी नहीं।”

“मैं सम्राट का दोस्त यूसुफ हूँ। तुम्हें एक बहुत जरूरी सदेश देना था।”

“अरे! माफ करना मैं पहचान नहीं पाई। सदेश वाद में देना, पहले तुम्हारी मरहम पट्टी कर दूँ। बदमाशों ने तुम्हारी क्या हानन करी है।”

मैं उसे पास की एक झोपड़ी में ले गई। सावधानी से उसके शरीर में चुभी हुई सुइया निकाली, पूरी बीम थी। वहाँ पर मरहम पट्टी लगी जो भी थोड़ी बहुत सुविधा थी उसमें मैंने यूसुफ की प्राथमिक चिकित्सा की। गाँव वालों ने उसे गरम-गरम दूध पीने को दिया। अब वह पहने से स्वस्थ और सन्तुलित हो चुका था। मैंने उसे आगम कर्गों की सलाह दी पर वह सम्राट का सदेश और आपत्तीनी घटनाएँ सुनाने की जिद्द करने लगा। अंत में मुझे उसकी बात माननी पड़ी। जा कुछ उसने बताया वह मेरा हृदय हिला देने के लिए पर्याप्त था। उमंगी रूखा को मक्षेय में, उसके ही शब्दों में लिखूँगी—

आकाश में काले-काले मेघ घुमड रहे थे और हवा इनने प्रवण्ड वेग में

चल रही थी कि लगता था ढाका का कोई भी वृक्ष या भोपड़ी साबुत नहीं बचेगी। ऐसे भयानक मौसम में हमारे दल के जासूस नूर मोहम्मद ने खबर दी कि बूढ़ी गंगा में एक पाक स्टीमर आकर रुका है। उसमें काफी मात्रा में गोला बारूद भरा हुआ है। पाक फौजी स्टीमर से सामान उतार रहे हैं।

मुक्ति सेना उस समय गोरिला युद्ध प्रणाली अपना चुकी थी। सभादत्त को स्टीमर पर हमला करके गोला बारूद को अपने कब्जे में करने का सकटपूर्ण कार्य सौंपा गया। इसके लिए उसे नूर मोहम्मद और यूसुफ के अतिरिक्त दस सैनिक दिए गए।

मुक्ति सेना की दूसरी टुकड़ी को बूढ़ी गंगा के तट पर छिपे रहने का आदेश दिया गया। इस टुकड़ी का कार्य स्टीमर पर कब्जा हो जाने के बाद उसके गोला बारूद को उतार कर टुकड़ों में भरना था।

एक बड़े नाले के द्वारा बूढ़ी गंगा में जाने का निश्चय हुआ। हमने छोटी-छोटी दो नावें ली और अस्त्र-शस्त्र से सुसज्जित होकर नई मुहिम पर चल पड़े। शाम का वक्त था पर घनघोर बादलों के कारण चारों तरफ रात जैसा अंधेरा फैल चुका था। हवा की साय-साय के साथ वर्षा की तेज बौछार शरीर पर हटरो की तरह मार कर रही थी। किन्तु स्वतन्त्रता के दीवाने मुक्ति सैनिक मेघों में कड़कती बिजली जैसी फुर्ती से बूटी गंगा की दिशा में बढ़े जा रहे थे।

बूटी गंगा में नावों के पहुँचते ही कुछ दूर पर तट के समीप खड़े स्टीमर की रोशनियाँ दिखाई देने लगी। तूफान अपने पूरे यौवन पर था और उसके स्पर्श से बूटी गंगा की लहरों में भी जवानी-सा उन्माद तथा वेग पैदा हो गया था। हवा का वेग स्टीमर की ओर ही था। नावें तेजी के साथ आगे बढ़ी और हिचकोले खाते स्टीमर के पास जा पहुँची। दोनों नावें अलग-अलग दिशा में चली गयी। एक ने स्टीमर के दायी तरफ लार डाला और दूसरी ने दाहिनी तरफ। डेक पर किसी को न देखकर सभादत्त ने हुक वाली रस्ती ऊपर फेंककर स्टीमर के जगले में

फसाई। रम्सी के सहारे हम ऊपर चढ़ गए। सम्राटन के साथ नूर मोहम्मद, युसुफ तथा चार और सैनिक थे। वर्षा की तेज बौछारों और तूफान की गूँज में स्टीमर के पाकिस्तानी प्रहरीयों का ध्यान मुझ सैनिकों की ओर आकर्षित न हो सका। हम दवे पाँवों से आगे बढ़ने लगे।

“हाथ ऊपर उठाओ वरना तुम सबको भून देंगे।”

पाकिस्तानी सैनिकों की जोरदार चेतावनी सुनकर हमने पीछे मुड़ कर देखा। उन लोगों ने हमें चारों तरफ से घेर लिया था। उनकी ऑटोमेटिक राइफले हमारी ओर तनी थी।

सम्राटत बिजली जैसी फुर्ती से मुड़ा और उसकी मशीनगन आग उगलने लगी। सभी ने तत्काल डेक पर पट्टे लेटकर गोलियाँ चलानी प्रारम्भ कर दी।

पाँच मिनट तक दोनों ओर से दनादन गोलियाँ चलती रही। तीन आदमियों ने फुर्ती से खिसक कर पास पड़ी गाठों की आड़ ले ली। इनमें मैं, (युसुफ), नूर मोहम्मद और सम्राटत थे। बाकी साथी कोई आड़ न ले सके। इसलिए हम तीन को छोड़कर वे सब पाकिस्तानी फौजियों की गोली का शिकार हो गए। मेरी राइफल की गोलियाँ सत्म हो चुकी थी।

अचानक नूर मोहम्मद ने सम्राटत के सिर पर अपनी राइफल का मारा। वह तत्काल बेहोश हो गया। नूरमोहम्मद की दोगलेबाजी में आश्चर्य में पड़ गया। साफ जाहिर था कि उसने हमारे साथ घात किया था।

“शाबाश ! नूर मोहम्मद ! बहुत अच्छा किया दोस्त !” मैंने उसकी पीठ थपथपाकर कहा।

इसी समय पाक फौजियों ने भपट कर हम दोनों को पकड़ लिया। नूर मोहम्मद मेरा अच्छा मित्र था। मुझे आशा थी कि अगर वह जासूस हुआ तो मैं भी क्षमा कर दिया जाऊँगा।

“नूर ! आज तुमने बड़ी बहादुरी का काम किया है ।” पाक फौजी अफसर ने उसके कंधे पर हाथ रखते हुए कहा ।

“शुक्रिया जनाब ।” नूर ने अपनी जेब से टार्च निकाली और किनारे की ओर कुछ सकेत भेजने लगा ।

“क्या कर रहे हो ?” अफसर ने पूछा ।

“उन जाहिलों को वापिस लौट जाने का इशारा कर रहा हूँ ।”

“ये कौन है तुम्हारे साथ ?”

“मेरा दोस्त यूसुफ, बड़े काम का साबित होगा ।”

“उन्होंने सम्राट को बन्दी बना लिया । हमारे हथियार ले लिए गए । पाक फौजी अफसर नूर को एक कोने में ले गया । वे कुछ देर तक आपस में धीमे धीमे बात करते रहे । मेरे मन में बाहर के तूफान से भी भीषण हलचल मची हुई थी । समझ नहीं आ रहा था कि अकेला और निहत्था होकर मैं क्या करूँ ?”

उसी समय नूर मेरे पास आया । अफसर भी उसके साथ था ।

“तुम सच्चे वतनपरस्त मुसलमान हो । नूर मोहम्मद के साथ मिल कर काम करो । हम तुम्हें मालामाल कर देंगे ।” अफसर खीने निपोरता हुआ बोला । उसकी वह मुस्कराहट भी जहरबुझी थी ।

“ठीक है । मुझे जो काम सौंप जाएगा, उसे जरूर करूंगा । नूर मेरा प्रिय मित्र है ।” अपने होठों पर मुस्कान लाने का प्रयत्न करते हुए मैंने कहा ।

“आगो यार ! केबिन में चलो ।” नूर मेरे कंधे थपथपाता हुआ बोला ।

हम केबिन में पड़ी कुर्सियों पर बैठ गए । नौकर चाय ले आया । नूर चाय पीते हुए मेरी बुद्धिमानी की प्रशंसा करता रहा । मैं अपने विचारों में इतना खोया हुआ था कि नूर क्या कह रहा है, इस तरफ मेरा ध्यान ही नहीं गया ।

“उन लोगों ने सम्राट की खातिरदारी शुरू कर दी होगी । चलो, देखें

क्या हाल हैं हजरत के ? ”

मैं सचेत हो गया । नूर ने एक खिडकी खोली । उसमें लोहे के सीखचे लगे हुए थे । दूसरी तरफ के केविन में सम्राट को नंगा करके उल्टा लटका दिया गया था । एक आदमी उस पर कोड़े बरसा रहा था । सम्राट हर कोड़े के शरीर पर पड़ते ही जोर से ‘जय बांगला’ का नारा लगाता । कोड़ा शरीर पर जहाँ भी पड़ता, वहाँ की खाल उतरी चली आती । इसके बाद उन्होंने सम्राट के मिर के कुछ नीचे आग जलायी और उसमें ढेर-सी मिर्चें डाल दी ।

मिर्चों के घुए से उसका बुरा हाल हो गया । हमें भी छीके आने लगी । तभी हमने देखा कि एक आदमी सम्राट के जल्मो पर कोई पाउडर जैसी चीज डाल रहा है ।

“जानते हो, अब उसके जल्मो पर नमक छिड़का जा रहा है ।” नूर मुस्कराते हुए बोला, “देखना सवेरे तक या तो सम्राट बदन के साथ गद्दारी करना भूल जायेगा अथवा वे उसे पीट-पीट कर अमरा कर देंगे और चील कोशों का भोजन बनने के लिए फेंक देंगे । उस वक्त बड़ा मजा आता है जब चील कोए घायल आदमी का मांस नोच-नोच कर खाते हैं ।”

मिर्चों का घुआ हमारे केविन में भी प्रवेश करने लगा । नूर ने खिडकी बन्द कर दी । उसकी क्रूरतापूर्ण बातें सुन मुझे रोमान हो गया ।

“आओ ! शराब पिये । मौम बहुत ठंडा हो गया है ।” उसने मेज पर रखी बोतल खोली । पाम में ही सोडा-वाटर की बोतल रखी थी । पता नहीं, मुझे क्या हुआ कि मैंने सोडावाटर की बोतल उठाकर पूरी ताकत से नूर मोहम्मद के सिर पर मारी । एक ही बार में बट ढेर हो गया ।

मेरा गुस्सा इतने पर भी शान्त नहीं हुआ । सीने पर चढ़ कर मैंने उसकी गरदन इतनी जोर से दबाई कि जीभ बाहर आ गई ।

“कमीना ! नीच ! खुद वतन के साथ गद्दारी करता है और सम्राट जैसे देगभक्त को गद्दार बताता है ।” मन ही मन मैंने कहा ।

आगे की योजना पर पाच मिनट तक विचार करने के उपरान्त मैंने नूर मोहम्मद की जेबों की तलाशी ली । एक छोटा-सा गोलियों से भरा रिवातवर मेरे हाथ लगा । नदी की तरफ की खिडकी खोलकर मैंने बाहर देखा । तूफान पहले से भी तेज हो गया था । जल्दी-जल्दी नूर मोहम्मद के सारे कपड़े उतार डाले और उसे उठाकर नदी में फेंक दिया । एक देगद्रोही और विश्वासघाती को अपने हाथों से मार कर मुझे कुछ सन्तोष मिला । फर्श पर फैले खून को कपड़े से साफ कर खड़ा हुआ था कि बाहर किसी ने दरवाजा खटखटाया ।

झपट कर पलंग पर तकिया और कपड़े आदि इस प्रकार रख दिए जैसे वहाँ कोई तो रहा हो, फिर उस पर चादर डाल दी ।

दरवाजा खोलने पर एक पाक फौजी को बाहर खड़े हुए पाया ।

“क्या बात है ? तुमने सोते से वेकार जगा दिया ।” आँखें मलते और जम्हारियाँ लेते हुए मैं बोला ।

“यूसुफ साहब, आप ही हैं ?”

“जी हाँ, कहिए ।”

“सम्राट हमारा साथ देने के लिए तैयार हो गया है । लेकिन वह दस मिनट के लिए तनहाई में आपसे बात करना चाहता है ।”

“ठीक है । वही अच्छी बात है । अभी चलता हूँ ।” केविन का दरवाजा बन्द करते हुए मैंने कहा और सिपाही के पीछे चल दिया । सम्राट इतना कमजोर साबित होगा, मुझे आशा नहीं थी ।

सम्राट एक कुर्सी पर गिधिल-ना बैठा हुआ जरमो की पीड़ा से दुरी तरह कराह रहा था । मैंने केविन का दरवाजा बन्द किया और उसकी तरफ दौट गया ।

“यूसुफ भाई ! तो तुम भी

मैं घपना मुँह उसके बान के पास तक ले गया और काटे को काटे

से निकालने की अपनी पूरी योजना उसे बता दी। नूर मोहम्मद को खत्म करने की बात भी सुना दी।

“शाबाश ! अब एक काम कर दोस्त ! मुझे गोली मार दे या मेरा गला घोट दे। जालिमो ने मेरे जोड़-जोड़ तोड़ दिए हैं। इसके पहले कि वे मुझे तड़पा-तड़पा कर मारें, मेरे यार ! तू मुझे इस दोजख से आजाद कर दे।” सम्राट् रोते हुए बोला।

“हिम्मत नहीं हारो दोस्त ! हमें चालाकी और साहस से काम लेना है।”

“मेरे भइया वक्त बहुत कम है। तेरे पैरो पड़ता हूँ, मुझे जल्दी से खत्म कर दे। तू समझ नहीं रहा है कि उन जालिमो ने मेरे शरीर के साथ क्या-क्या किया है ? मुझे कितनी तकलीफ हो रही है।” उसने मेरे पैर पकड़ते हुए कहा।

“बस, बस रहने दो सम्राट् भाई ! तुम्हारा हुस्म मिर आंगो पर। पता नहीं था कि एक दिन अपने इन हाथों से अपने ही दोस्त की हत्या करनी पड़ेगी।” कहते-कहते मेरा कंठ भर आया और आँखें नम हो गईं।

“भावुक मत बनो मित्र ! मेरी हत्या कर तुम मुझे उन नारकीय यंत्रणाओं से बचा लोगे, जो वे मुझे दे रहे हैं। तुम मुझे एक देशभक्त वीर की तरह सम्मानित ढंग से मरने में सहायता देकर केवल अपना कर्तव्य निभा रहे हो। अच्छा, कितने मिनट और शेष हैं ?”

“पाँच मिनट !” घड़ी देखकर मैंने उत्तर दिया।

‘मुनो ! तुम मेरी पटोमिन मेहरुन्निमा को जानते हो न ?’

“हाँ, जानता हूँ।”

“अगर वह तुम्हें कभी मिले, उससे कहना कि मेरी हादिक कामना है कि वह उमाशकर घोष के साथ विवाह कर सुगी जीवन मिलाए। उसे यह भी बताना कि मैं अपनी अन्तिम साँस तक उसके प्यार को याद करता रहा। मैं एक वीर देशभक्त की तरह हँसने-टँसने शहीद हो गया

पर अपने कर्तव्य से पीछे नहीं हटा। “अच्छा, अब कितने मिनट नेप हैं?”

“दो मिनट।”

“मुझे गोली मारने के बाद तुम उनसे कह देना कि मैंने तुम पर अचानक हमला कर दिया था और तुम्हें मजबूरन गोली चलानी पड़ी। इसके बाद तुम मौका मिलते ही भाग जाना। अपने सभी साथियों से मेरा सलाम कहना। कहना कि संघर्ष जारी रहना चाहिये चाहे मुझ जैसे लाखों सघात शहीद हो जायें, समझे।”

“समझ गया।” मैंने उसे फीजी ढग से सलाम करते हुए कहा और रिवाल्वर निकाल लिया।

“मैं राष्ट्रीय गान गुनगुनाऊंगा। तुम दूसरी लाइन के खत्म होते ही मेरी कनपटी में गोली मार देना।” अच्छा, जय वांगला।

“जय वांगला।” और मैंने रिवाल्वर की नाली उसकी कनपटी से मटा दी।

“आमार सोनार वांगला।

आमी तोमाय भालोवासी।”

धाय। और मैंने अपने प्यारे देशभक्त मित्र तथा नायक को गोली मार दी। उन वक्त मेरी आंखों से अध्रु धारायें फूट रही थी और मेरा पूरा शरीर पत्ते की तरह कांप रहा था।

वह गोली लगते ही मर गया।

उसी वक्त बेबिन का दरवाजा खुला और कई पाक फौजी तेजी से नन्दर आए।

उन जलियो को देखते ही मेरे तन-वदन में घाग लग गई। मैंने उन पर गोलियां चला दी। प्रतिशोध लेने की उत्तेजना में, मुझे यह भी प्तान नहीं रहा कि रिवाल्वर से आखिरी गोली कब चल गई? वरना मैं अनिम गोची अपने मार कर शान्तिपूर्वक मृत्यु की अनन्त निद्रा में लीन हो जाता।

रिवाजवर की गोलियाँ खत्म होते ही उन्होंने मुझे पकड़ लिया । उसके बाद उन जानवरों ने मुझे जो भयानक शारीरिक और मानसिक यंत्रणायें दी हैं उनको बताकर मैं तुम्हें दुखी नहीं करना चाहता । शायद मुझे सम्राट का अन्तिम मन्देश तुम तक पहुँचाना था, इसीलिए जीवित बना रहा ।”

सम्राट की वीरतापूर्ण मृत्यु और उसके अन्तिम मन्देश को सुनते-सुनते मेरा हृदय भर आया । लगा जैसे आँसों में कुछ चुभ रहा है और सीने से एक गुवार-सा उठकर ऊपर आने के लिए है । अमर दुःख, वियोग और वेदना के इस तूफान को, इस गुब्बार को और इस तड़फड़ा-हट को मैं अपने दिल में ही बन्दी रखना चाहती हूँ ।

नहीं, मैं रोऊंगी नहीं, कभी नहीं । मेरे आँसू आज से हमेशा के लिए सूख चुके हैं । सम्राट जैसे वीर प्रेमी समार की विरली ही युवतियों की प्राप्त होते हैं । आँसू बहाकर मैं उसकी वीरता को अपमानित नहीं करना चाहती ।

“अच्छा ! जय बांगला !” कहकर मैंने यूयुध से निदा ली । रात के अन्तिम प्रहर को मोटर बोट पर बैठे-बैठे गुजार दिया । सम्राट से जुड़ी अनेकों स्मृतियाँ मन के आगमन में कौंधती रहीं ।

सुगन्ध हमने नदी में अनेकों पाक फौजियाँ और मुनि सैनिकों की लाशें उतराते हुए देखी । इनमें मुनि सैनिकों की मर्णा प्रति थी । स्टीमर और उसकी सामग्री को अपने अधिकार में करने का मूल्य हम काफी महंगा पड़ा था ।

अब अन्धेरा होता जा रहा है, लिपना मुश्किल है । सम्राट की याद ने मुझे फिर से बहुत बेचैन और अस्थिर बना दिया है । अच्छा, अब कल डायरी भर्तूंगी ।

अभी-अभी एक मन्दशवाहक आकर विजय-सूचना दे गया है । हमारी सेना ने पाक फौज को मार कर भगा दिया है और उसकी कर्तबगारों व वन्तगन्द गाड़ियों को जलाना है ।

× × × ×

आज दोपहर तक पाक सैबरजेटो ने दो बार बम वर्षा की । खुदा की मेहरबानी से कोई भी बम हमारे पास नहीं फूटा । डरपोक कही के । कमीने । जब युद्ध के मैदान में हारने लगे तो जहाजों और बमों का महारा ले लिया । या खुदा ! हमें मदद कर । काश ! इस वक्त हमें कोई आठ दस विमान भेदी तोपें देने की मेहरबानी करे । सुना है हमारे हाथ दो-तीन चीनी विमान भेदी तोपें लग गई हैं । लेकिन इतनी थोड़ी-नी तोपों से क्या होगा ? फिर भी डूबते को तिनके का सहारा बहुत होता है ।

हवाई हमले की वजह से मैं आज़ डायरी लिखने के लिए जल्दी नहीं बैठ पायी । मैंने कल लैप्टोप को सन्देश भेजा था कि विस्तर पर पड़े-पड़े मेरा मन नहीं लगता । मैं दोनों हाथों से अच्छी तरह काम कर सकती हूँ, लगडा-लगडा कर चल भी सकती हूँ । मुझे युद्ध में भाग लेने की इजाजत दी जाय या और कोई काम दे दिया जाय ।”

लैप्टोप ने एक साइक्लोस्टाइल की मशीन भेज दी है । मुझे भुविसेना के लिए नये आदेश लिखने और उनकी साइक्लोस्टाइल प्रतियाँ निवालेने का काम मिल गया है । अब यहाँ केवल दस घायल रह गए हैं । इन सब ने अपने लिए छोटे-छोटे काम चुन लिए हैं । जो लोग ज्यादा घायल थे उन्हें वैद्यनाथतला के अस्पताल में भेज दिया गया है । वैद्यनाथतला यहाँ से लगभग चार-पाँच मील दूर है ।

आज बारह अप्रैल है । मैं डायरी लिखते वक्त इतनी उत्तेजित रहती हूँ कि तारीख लिखना भी भूल जाती हूँ । वैसे घटनायें भी इतनी तेज़ी से उतार-चढ़ाव ले रही हैं कि सब कुछ लिखना मुमकिन नहीं । खुदा की मेहरबानी से अगर जिन्दा बची तो स्वतन्त्रता संग्राम के इन रूनी दिनों की दास्तान पर पूरा उपन्यास लिखूंगी ।

आज नवतन्त्र बाला देतार केन्द्र ने जो मुख्य समाचार मिले हैं, वे भी दृष्टे महत्वपूर्ण और उल्लेखनीय हैं —

मुक्ति फौज ने गपुर जिले में लालमुनीर हाट पर फिर से अधिकार कर लिया है। इस वक्त सिलहट कस्बा पूरी तरह हमारे अधिकार में है। हमारी सेना ने पाकिस्तान की १३० गाड़ियाँ छीन ली। इनमें जीपें, बस्तरबन्द गाड़ियाँ, और गोला-बारूद से भरे ट्रक शामिल हैं। रंगपुर जिले, ढाका व चांदपुर को मिलाने वाली सड़क और रेत मार्ग से पाक फौज को मार कर खदेड़ दिया गया। लक्ष्मण रेलवे जंक्शन पर मुक्ति वाहिनी के पैर अब भी जमे हुए हैं। नारायणगंज में हमारी स्थिति पहले से काफी मजबूत हो गई है और नदी मार्ग पर नियन्त्रण पाने की पाक कोशिशों को नाकाम कर दिया गया है। दशालती (सिलहट कस्बे से बाहर स्थित) हवाई अड्डे पर अधिकार पाने के लिए मुक्ति सेना बराबर हमले कर रही है।

पटना पर पाकिस्तान के फौजियों ने कब्जा कर लिया है। अब पाकिस्तानी जहाज सिलहट, बोगरा, जैमोर, व राजशाही पर भीषण हवाई हमले कर रहे हैं। कल यानी बाग़्द अग्रेल को स्वतंत्र बांगला देश के नये मन्त्रिमंडल की घोषणा होने वाली है।

मैंने कल डायरी कहाँ लिखना छोड़ी थी? ठीक, हम पदमा नदी पर थे। पाक स्टीमर पर कब्जा करने के बाद कोई गाम घटना नहीं हुई। नदी मार्ग में हमें सैकड़ों लोग नाव पर जाते हुए मिले। वे गुप्त के कारण अपना घर दार छोड़ कर भाग रहे थे।

एक नौका घाट पर हमें मुक्तिसेना द्वारा नारायणगंज पर फिर पूरी तरह कब्जा करने की खबर सुन कर खुशी हुई।

नदी मार्ग छोड़कर हमने स्थल की राह में फरीदपुर जाना निश्चय किया। हमारे साथ बांगला रेजीमेंट के जो नाव समीक्षक भी गए अफसर थे, वे फरीदपुर, कुटिया, गोआनुडो, वैद्यनाथाना नगरपालिका इलाके के निवासी थे। उन्हें अपने-अपने क्षेत्रों में जाकर मुक्ति सेना का गठन करने का आदेश था।

उस समय हमारे दल का नेतृत्व भवरपाल गौतम ने निवासी थे।

साहब के हाथ में था । हम में से दस युवतियाँ विभिन्न गाँवों में स्त्रियों को सैनिक शिक्षा देने के लिये जा चुकी थी । दस और शेष थीं । नियाजुद्दीन साहब ने हमसे कहा, “मुझे सदेशवाहक से खबर मिली है कि फरीदपुर में कलकत्ता से आया एक बंगाली युवक लोगों को पेट्रोल बम तथा अन्य साधारण बम बनाने की ट्रेनिंग दे रहा है । खास बात यह है कि वह मामूली और आसानी से मिल जाने वाली चीजों से ही खतरनाक किस्म के बम बना देता है । तुम सब लड़कियों को दो-तीन दिन में ही वह इस कला में निपुण बना देगा । तुम लोग इस ट्रेनिंग को लेने के बाद फिर गाँवों में जाना ।”

हम सबको उनकी यह सलाह पसंद आई । हमने फरीदपुर पहुँच कर बम बनाने की ट्रेनिंग लेना शुरू कर दी । वहाँ मुझे एक पचास वर्ष की वृद्धा को बम बनाने की ट्रेनिंग लेते देखकर बड़ा ताज्जुब हुआ । यही नहीं, वह राइफल चलाना भी सीख रही थी ।

साँवले रंग की दुबली पतली बुढ़िया । चेहरे पर झुर्रियाँ, आँखों में उदासी और अपने प्रति लापरवाही । लेकिन झुर्रि भरे हाथ पैरों में गजब की फुर्ती ।

मेरी माँ बहुत गोरे रंग की सुन्दर महिला थी, पर उस वृद्धा को देख मुझे उनका ख्याल हो आया । जब भी मुझे अपने माँ-बाबा, दादा-दीदी, या भैया का ख्याल आता है, मैं अपने मन को किसी काम में लगा देती हूँ, कुछ नहीं होता तो किसी से बातचीत करने लगती हूँ ।

“माँ !” मैंने उसे सम्बोधित करते हुए पूछा, “अब तुम क्यों अपनी वृद्ध बापा को तकलीफ देती हो ? ये सब काम करने के लिए मुझ जैसी बेटियाँ और बेटे जो मौजूद हैं ।”

“बेटी ! जब अपने पुत्र-पुत्रियाँ मौत से जूझने की तैयारियाँ कर रहे हों, माँ का हाथ पर हाथ रखकर बैठना शोभा नहीं देता । मेरा पति नापाक पोजियो से लड़ता हुआ मारा गया । मेरा बड़ा बेटा पवना की लड़ाई में शहीद हो गया । छोटा बेटा खाना खाने जा रहा था कि

लडाई की खबर सुन, "अभी आता हूँ" कह कर बाहर निकल गया, लेकिन वह अभी तक नहीं आया। रोज उमके लिए खाने की थाली सजाती हूँ और जब वह नहीं आता तो किन्नी मुक्ति सैनिक को गिला देती हूँ। अब तू ही बता कि मेरे सामने उन दरिन्दों से जूझने की तैयारी करने के सिवाय और कौन-सा रास्ता रह गया है ? जय तक अपने पति और बेटों का बदला दुश्मनों से नहीं ले लूंगी, मेरी छाती में ठंडा नहीं पड़ेगी।"

वही मेरी भेंट नगरवाडी घाट के अछेड किसान अब्दुल रहमान से हुई। उसका एक हाथ कटा हुआ था। वह एक ही हाथ में राइफल चला सकता था और उसी हाथ में अब बम बनाना सीख रहा था। राइफल चलाने का प्रशिक्षण उसने अभी कुछ दिन पूर्व ही सीखा था। उसकी आपत्ती वीरता और अदम्य साहस से पूर्ण थी।

एक दिन अब्दुल रहमान के गाँव में राइफलों से लैस पताम पाकिस्तानी सैनिक आ धमके। उन्होंने गाँव वालों को अपने लिए खाना बना कर लाने का हुक्म दिया। गाँव के मुखिया के इन्कार करने पर उन्होंने उसे गोली से उड़ा दिया और घरों में घुस कर छूट-पाट करने लगे। घर की नन्ही लड़कियों से लेकर औरतों तक की प्रेङ्गती करने में उन्हें कोई हिचक नहीं हुई। जो उनकी जरा-सी गिलाफत करता, वे उसे फौरन गोली मार देते।

अब्दुल रहमान को जैसे ही ये खबरें मिली, उसने गाँव के गौतानों और आदमियों को लनकारते हुए कहा, "मर्दे होकर खाना अन्धाकार देख रहे हो। शर्म नहीं आती ? आग्रो ! मेरे साथ चलो, हम उनका नामना करेंगे।"

"लेकिन उनके पास राइफें और मशीनगन हैं, हमारे पास गिट लाटियाँ या कुहाटियाँ।"

"कोई बात नहीं, औरतों और लड़कियों की प्रेङ्गती खाकर वे लटने-लटने मर जाना बेहतर है। आगर उसी गिटियाँ रंगी।

कभी खत्म होगी ।”

अब्दुल रहमान बल्लम लेकर उन पचास पाकिस्तानी फौजियो से अकेले ही लड़ने चल पड़ा । उसकी हिम्मत देखकर पहले चार पांच युवक पीछे हो लिए, फिर देखते-देखते सरया साठ-सत्तर तक पहुँच गई ।

वे जल्दी-जल्दी जितने ईंट पत्थर इकट्ठे कर सकते थे, किये । बच्चों को ईंट पत्थर एकत्रित करने का काम सौंप दिया गया । उन पचास फौजियो को गाँव वालों ने चारों तरफ से घेर कर पत्थर चलाने शुरू किए । फौजियो ने पत्थरों का जवाब गोलियों से दिया । गाँव वाले लुकते-छिपते आगे बढ़ते और फौजियो पर ताक-ताक कर पत्थर मारते ।

फौजियो पर हमला देखकर उनके आसपास के मकानों में रहने वालों ने भी लाठियों और बल्लमों से हमला शुरू कर दिया । घर की औरतें और लड़कियाँ तक नापाक फौजियों पर पत्थरों और ईंटों की वर्षा करने लगी । जिसके हाथ में जो पड़ा, उसने उसी से फौजियो के सिर का निशाना लगाया ।

पाक फौजी धवरा उठे । उन्होंने बेशुमार गोलियाँ चलाई । गाँव के बीस-तीस लोगो को जान से हाथ धोना पड़ा, लेकिन वे मैदान में डटे रहे । उनका घेरा फौजियो के नजदीक सरकता गया । मूर्ख फौजियो के जहन में गोलियों के खत्म होने की बात पहले नहीं आई । परन्तु जब दो घंटे के बाद उनकी गोलियाँ खत्म हो गयी, वे सिर पर पैर रखकर भाग खड़े हुए । पर भागने के सारे रास्ते बन्द हो चुके थे । गाँव वालों ने एक-एक को पकड़ कर घुरी तरह मारा फिर हतियो और कुल्हाड़ियों से उनकी गर्दनें काट दी । इस लड़ाई में गाँव के करीब साठ आदमी मारे गये पर उन्होंने नापाक दरिन्दों को हमेशा के लिए खत्म कर दिया । उन बदमाशों ने बीस औरतों की लाज छूट ली थी । दो सुन्दर लड़कियों पर इतने फौजियो ने बलात्कार किया था कि वे खून से सराबोर होकर

मर चुकी थी ।

इस प्रकार वहाँ जितने भी लोग थे, उनमें से अधिकांश किसी न किसी प्रकार से पाकिस्तानी नादिरशाही का शिकार बन चुके थे ।

बम बनाना सीखने वाले हम सभी युवक-युवतियाँ अपने पशुशक्त मृणाल सेन के प्रति अत्यधिक श्रद्धा भाव रखती थी । दुनिया में अगर याह्या खाँ और भुट्टो जैसे हृदयहीन लोग हैं तो मृणाल सेन जैसे मानवतावादी इन्सान भी जो बंगला देश के मुक्ति सघर्ष की पुकार सुन अपने परिवार को छोड़कर हमारी मदद को दीड़े चले आए । वे आते वक्त ३०३ की गोलियाँ, बम बनाने का लाल मसाता और रिवाल्वर भी लाना नहीं भूले । इन चीजों को लाने के लिए उन्हें भारतीय सीमा चौकियों के सिपाहियों की आँखों में धूल भोकनी पड़ी । बंगला देश के स्वतन्त्रता संग्राम में मृणाल सेन जैसे भारतीय वन्धुओं का नाम स्पर्शाक्षरों में लिखा जाएगा ।

उस पार के बंगालियों को देखकर तत्काल अनुभव होने लगता है कि वे हम में से ही एक हैं । हाँ, बंगाली बोली में थोड़ा सा फर्क जरूर है किन्तु हमारे यहाँ भी ढाका, चटगांव, मिलहट और कुण्टियाँ में बोली जाने वाली बंगला भाषा में अन्तर विद्यमान है । सांस्कृतिक रीति-रिवाजों, पहनावे, सूरतशस्त्र आदि में हमारे बीच काफी समानताएँ हैं । इसके विपरीत पश्चिमी पाकिस्तानियों और पूर्वी बंगला देश की जनता के बीच भाषा, संस्कृति तथा विचारधारा के स्पष्ट बड़ा बड़ा अन्तर है । वहाँ के मुसलमानों को हम हिन्दू मुसलमान बंगालियों या आपसी प्रेम-महयोग फूटी आँख भी नहीं मानी । बंगाली मुसलमान स्त्रियाँ हिन्दू नाट्यों की तरह अपनी माँग में गिन्दर मरती हैं । उस बात को लेकर पाकिस्तानी हमारी पट्टी गिन्नी उठाते हैं ।

बन्धु मृणाल सेन से ही पता चला कि भारत में कुछ मुसलमान ऐसे हैं जो वह सोचते हैं कि अगर बांगला देश की आजादी के लिए भारत ने कोई छोटा सहायता दी तो उसी प्रतिष्ठा

भारत सघ के दक्षिणी राज्यो पर बहुत हानिकारक होगी । वे भी भारत सघ से अलग होने की माग उसी तरह करने लगेंगे जैसे बांगला देश पाकिस्तान से अलग होने की कर रहा है । पर मेरा विचार है कि यह एक बहुत भ्रमपूर्ण धारणा है ।

पश्चिमी पाकिस्तान और बंगला देश के बीच बारह सौ मील की दूरी है । भारत द्वारा अपनी सीमा पर से पाक विमानों की उड़ान बन्द कर देने से यह दूरी इससे भी दुगुनी हो गई है । भारत सघ का कोई भी राज्य मुख्य भाग से इतनी दूर नहीं । सबसे बड़ी बात है पाकिस्तानियों द्वारा बंगला देशवासियों पर की जाने वाली हैवानियत भरी ज्यादतियाँ । यह एक दिन या एक साल की बात नहीं, सन् ४७ के विभाजन के बाद से ही पाकिस्तानियों ने बंगाल को अपने अधीनस्थ एक कॉलोनी मात्र समझा । हमारा ज्यादा से ज्यादा शोषण करने में उन्होंने अपनी बुद्धि का पूरा उपयोग किया । जब भी हम पर बाढ़, अकाल या महामारी का प्रकोप हुआ, वे रावलपिंडी में बैठे चैन की बसुरी बजाते रहे ।

तीन दिन तक बम की ट्रेनिंग लेने के बाद हम में से पाँच लड़कियों को घासपास के गाँवों में औरतों को सैनिक प्रशिक्षण देने के लिए भेज दिया गया । शेष पाँच लड़कियों ने, (जिसमें से एक मैं भी थी) स्थानीय सेना नायक से अनुरोध किया कि हमें युद्ध के मोर्चे पर लड़ने की आज्ञा दी जाए । बहुत कहने सुनने के बाद हमारा अनुरोध स्वीकार कर लिया गया ।

यहाँ फरीदपुर का कुछ जिक्र कर देना ठीक रहेगा क्योंकि इसके बाद ही हमें वहाँ से युद्ध के मोर्चे पर भेज दिया गया । फरीदपुर में नागरिक प्रशासन उस समय सामान्य रूप से चल रहा था । उच्च सरकारी अधिकारी स्थानीय आवासीय लोग के नेताओं की सलाह से सारा काम बाज सम्भाल रहे थे । मुक्तिसेना के अधिकारियों से सुरक्षा और युद्ध की स्थिति का सामना करने से सम्बन्धित आदेश प्राप्त किए जाते । सभी सरकारी कर्मचारियों और मुक्ति सैनिकों को एक माह का वेतन वित-

मर चुकी थी ।

इस प्रकार वहाँ जितने भी लोग थे, उनमें से अविकाश किसी न किसी प्रकार से पाकिस्तानी नादिरशाही का शिकार बन चुके थे ।

बम बनाना सीखने वाले हम सभी युवक-युवतियाँ अपने प्रशिक्षक मृणाल सेन के प्रति अत्यधिक श्रद्धा भाव रखती थी । दुनिया में अगर याह्या खाँ और भुट्टो जैसे हृदयहीन लोग हैं तो मृणाल सेन जैसे मान-वता वादी इन्सान भी जो बंगला देश के मुक्ति सघर्ष की पुकार सुन अपने परिवार को छोड़कर हमारी मदद को दौड़े चले आए । वे आते वक्त ३०३ की गोलियाँ, बम बनाने का लाल ममाला और रिवाल्वर भी लाना नहीं भूले । इन चीजों को लाने के लिए उन्हें भारतीय सीमा चौकियों के सिपाहियों की आँखों में धूल भोकनी पड़ी । बंगला देश के स्वतन्त्रता संग्राम में मृणाल सेन जैसे भारतीय बन्धुओं का नाम स्वर्णशिरो में लिखा जाएगा ।

उस पार के बंगालियों को देखकर तत्काल अनुभव होने लगता है कि वे हम में से ही एक हैं । हाँ, बंगाली बोली में थोड़ा सा फर्क जरूर है किन्तु हमारे यहाँ भी ढाका, चटगाँव, सिलहट और कुष्टियाँ में बोली जाने वाली बंगला भाषा में अन्तर विद्यमान है । सांस्कृतिक रीति-रिवाजों, पहनावे, सूरतशक्ल आदि में हमारे बीच काफी समानताये हैं । इसके विपरीत पश्चिमी पाकिस्तानियों और पूर्वी बंगला देश की जनता के बीच भाषा, संस्कृति तथा विचारधारा के मध्य बहुत बड़ा अन्तर है । वहाँ के मुसलमानों को हम हिन्दू-मुसलमान बंगालियों का आपसी प्रेम-सहयोग फूट्टी आँख भी नहीं माना । बंगाली मुसलमान स्त्रियाँ हिन्दू नारियों की तरह अपनी माँग में सिन्दूर भरती हैं । इस बात को लेकर पाकिस्तानी हमारी बड़ी खिल्ली उड़ाते हैं ।

बन्धु मृणाल सेन से ही पता चला कि भारत में कुछ मुसलमान ऐसे हैं जो वह सोचते हैं कि अगर बांगला देश की आजादी के लिए भारत ने कोई ठोस सहायता दी तो उनकी प्रतिक्रिया

भारत सघ के दक्षिणी राज्यो पर बहुत हानिकारक होगी । वे भी भारत सघ से अलग होने की माग उसी तरह करने लगेंगे जैसे बांगला देश पाकिस्तान से अलग होने की कर रहा है । पर मेरा विचार है कि यह एक बहुत भ्रमपूर्ण धारणा है ।

पश्चिमी पाकिस्तान और बंगला देश के बीच बारह सौ मील की दूरी है । भारत द्वारा अपनी सीमा पर से पाक विमानों की उड़ान बन्द कर देने से यह दूरी इससे भी दुगुनी हो गई है । भारत सघ का कोई भी राज्य मुख्य भाग से इतनी दूर नहीं । सबसे बड़ी बात है पाकिस्तानियों द्वारा बंगला देशवासियों पर की जाने वाली हैवानियत भरी ज्यादतियाँ । यह एक दिन या एक साल की बात नहीं, सन् ४७ के विभाजन के बाद से ही पाकिस्तानियों ने बंगाल को अपने अधीनस्थ एक कॉलोनी मात्र समझा । हमारा ज्यादा से ज्यादा शोषण करने में उन्होंने अपनी बुद्धि का पूरा उपयोग किया । जब भी हम पर बाढ़, भूकाल या महामारी का प्रकोप हुआ, वे रावलपिंडी में बैठे चैन की बसुरी बजाते रहे ।

तीन दिन तक बम की ट्रेनिंग लेने के बाद हम में से पाँच लड़कियों को ग्रामपास के गाँवों में औरतों को सैनिक प्रशिक्षण देने के लिए भेज दिया गया । दोष पाँच लड़कियों ने, (जिसमें से एक मैं भी थी) स्थानीय सेना नायक से अनुरोध किया कि हमें युद्ध के मोर्चे पर लड़ने की आज्ञा दी जाए । बहुत बहने सुनने के बाद हमारा अनुरोध स्वीकार कर लिया गया ।

यहाँ फरीदपुर का कुछ जिक्र कर देना ठीक रहेगा क्योंकि इसके बाद ही हमें वहाँ से युद्ध के मोर्चे पर भेज दिया गया । फरीदपुर में नागरिक प्रशासन उस समय सामान्य रूप से चल रहा था । उच्च सरकारी अधिकारी स्थानीय आवासी लीग के नेताओं की सलाह से सारा काम बाज सम्भाल रहे थे । मुक्तिसेना के अधिकारियों से सुरक्षा और युद्ध की स्थिति का सामना करने से सम्बन्धित आदेश प्राप्त किए जाते । सभी सरकारी कर्मचारियों और मुक्ति सैनिकों को एक माह का वेतन वित-

रित कर दिया गया । खेतों और बाजारों में सभी कार्य पहले की तरह चल रहे थे । लोगों ने बांगला सरकार के खजाने में टैक्स जमा करना शुरू कर दिया था । व्यापारी, दुकानदार, किसान, मजदूर सभी बांगला देश की स्वतन्त्र सरकार को पूरा-पूरा सहयोग देते हुए खुशी महसूस कर रहे थे । पाकिस्तानी फौजों का सामना करने के लिए जंगलों में तैयारियाँ हो रही थी । जनता में देश भक्ति, वीरता और उत्साह की लहरें हिलोरें मार रही थी ।

आगे बढ़ती हुई पाक फौजों का समाचार पाते ही हमने उनका सामना करने के लिए पूरे जोश के साथ कूच कर दिया । हम उनसे अपनी सुविधा व इच्छा के स्थान पर युद्ध करना चाहते थे ।

पद्मा नदी पार कर हमने दुश्मन की फौज पर भयानक हमला किया । इसके बाद की घटनाएँ मैं पहले ही लिख चुकी हूँ । अब आज यही समाप्त करती हूँ । हरकारा सेनानायक के नये आदेश व आस-पास के समाचार लेकर आ रहा है । मुझे अपने काम में लगना है ।

×

×

×

कल एक चमत्कार हो गया । ठीक ही कहते हैं कि सत्य कल्पना से परे होता है । जिसे मैं हरकारा समझ रही थी वह और कोई निकला । हुआ यह कि उसके कुछ नजदीक आते ही हवाई हमले का संकेत देने वाला साइरन बज उठा । मैं तख्ते की पटिया पकड़ कर खड़ी हुई और पास में बनी खदक में लगड़ते हुए जाने लगी कि पैर फिसल गया । खदक में मुँह के बल गिरने वाली थी कि उसने मुझे अपनी बांहों में थाम लिया और फुर्ती से मुझे लेकर खदक में कूद पड़ा ।

मैंने आँख उठाकर जो देखा तो देखती ही रह गई । वह हरकारा नहीं बरन् मेरे हृदय का देवता उमाशकर घोष । पहले, अपनी आँखों पर विश्वास नहीं हुआ । मैंने उसके चेहरे को गौर से देखा । वह पहले से कुछ कमजोर दिखाई दे रहा था । होठों पर वही मेरी परिचित मुस्कान ।

“मेहरुन्निसा ! तुम ! खुदा का लाख-लाख शुक्र !” और उसने

मुझे अपने आलिगन में आबद्ध कर लिया ।

ऊपर आकाश में पाकिस्तानी सेबरजेट हवा का कलेजा चीरते हुए दम वर्षा कर रहे थे । बमों के घमाको से घरती काप-काप जाती थी । हमारे आसपास के कई स्थानों पर आग की लपटें फैल रही थी । किन्तु मृत्यु के उस ताण्डव नृत्य के बीच खदक में बैठे हम दो विछड़े हुए प्रेमी एक-दूसरे की भुजाओं में लिपटे प्रेम के नव सृजन में लीन थे । हमारे तन मन सुख की अनन्त धारा में बहे जा रहे थे । जीवन मृत्यु को धुनौती दे रहा था ।

हवाई हमले के बाद हम खदक से बाहर निकले । असार बाग में स्थित भोपड़ियों में लगी आग को बुझाने का प्रयत्न कर रहे थे । एक खदक में बैठे लोगों के समीप बम फटा पर एक आदमी को छोड़कर सभी बच गए । लेकिन बम फटने की वजह से मिट्टी की एक पूरी तह उनके ऊपर चढ़ गई थी ।

दो बच्चे बाग में खेल रहे थे, बम के टुकड़ों ने उनके अंग-प्रत्यंगों को इस बुरी तरह से चोट पहुंचाई कि उन्हें पहचानना मुश्किल हो गया । एक स्त्री खेत पर काम करने वाले अपने पति को खाना देने जा रही थी, वह बीच में ही बम फटने से मौत के मुंह में जा पहुंची ।

कुछ ही मिनटों में ये सारी खबरें मेरे पास तक आ पहुँची । जब हम दोनों अपने चारों ओर बिखरे दर्द भरे माहौल से उबरे, उमाकान्त ने पूछा, "तुम टाका से यहाँ कैसे आ पहुँची ?"

मैंने संक्षेप में अपनी कथा सुनाने के बाद, उससे अपने अनुभव बताने का आग्रह किया ।

'मैं टाका से जैसोर भेजा गया था । जैसोर मेरा अपना क्षेत्र है । बापी परिचित, रिस्तेदार और दोस्त हैं वहाँ । मुझे उस क्षेत्र के नौजवानों को अनहयोग नृत्यागट के लिए तैयार करना था पर परिस्थिति हमारे अनुमान से भी अधिक तीव्रता से बदलती गई । पाक फौजों के टैंकों और बमों का सामना करने के लिए हमें भी हथियार उठाने

पडे । मैं मुक्ति सेना मे शामिल हो गया हूँ और एक बहुत आवश्यक कार्य से कल बैद्यनाथतला जा रहा हूँ ।”

“तुम्हारे माँ-बाबा, परिवार के और सदस्य सब कुशल हैं ?”

“मुझे कुछ नहीं पता । जिस वक्त मैं अपने गाँव पहुँचा वहाँ पूरा घर बम की मार से गिरा व जला पडा था ।”

“तुमने उन लोगो की खोज नहीं की ?”

“की थी, पर फर्श मे बने बड़े-बड़े गोल काले चकत्तो के अलावा मुझे वहाँ कुछ नहीं मिला । सामान के नाम पर तिनका भी न था । दुश्मनो ने मेरे गाँव के सब घरों को लूटकर उनमे आग लगा दी थी । एक बच्चे को भी उस आग से नहीं निकलने दिया गया । सारे स्त्री, पुरुष, बच्चे, बूढ़े उस आग मे भस्म हो गये । जले हुए लोगो की हड्डियो के काले ककाल के अलावा वहाँ सब कुछ राख हो गया था ।”

“ओह ! ये तो बहुत बुरा हुआ ।”

“बुरा नहीं, बहुत अच्छा हुआ । इससे हमारी आँखें खुल गई । हमें पता चल गया कि अपने को हमवतन और धर्म भाई कहने वाले पाकिस्तानी सचमुच मे कितने भयानक भेडिये हैं । फिक्र न करो । हम उनसे गिन-गिन कर बदला लेंगे ।” उमाशकर की बाणी मे प्रतिशोध की ज्वाला घघक रही थी ।

“तुम अब यहाँ कितने दिन रुकोगे ?”

“मैं अभी ट्रक से मुजीब नगर जा रहा हूँ । कल वहाँ बांगला देश की नयी आजाद सरकार के गठन का प्रथम समारोह है ।”

“तुम बहुत भाग्यवान हो । काश ! मेरा पैर ठीक होता ! मैं भी इस महान अवसर पर उपस्थित हो सकती ।”

“अच्छा, यह लो आज का नया बुलेटिन । इसकी एक हजार प्रतियाँ साइक्लोस्टाइल करनी है ।” उसने मेरे हाथ मे समाचार बुलेटिन रगते हुए कहा ।

“तुम वापस कब आओगे ?”

कल आ जाऊंगा, चिन्ना न करना । अब मेरी ड्यूटी इसी क्षेत्र में लगा दी गई है । मैं तुमसे मिलता रहूँगा । साहस और धीरज रखना । हमें बड़े से बड़े वलिदान के लिए तैयार रहना चाहिए । हर मुल्क को अपनी आजादी की कीमत चुकानी पड़ती है । अच्छा, जय बांगला ।”

“जय बांगला ।”

मैं उसे साइकिल पर बैठकर दूर जाते हुए एकटक देखती रही । उन कुछ घोंडे से क्षणों में न जाने कितने स्याल मेरे मन में उमड़ रहे थे । जफर भइया, दादा, सम्राट, हरीश और उमाशकर से जुड़ी हुई यादें खलबला उठी थी । रह-रहकर एक ही प्रश्न चिन्ह सामने खड़ा हो जाता था कि क्या मैं उमाशकर को दोबारा जीवित देख सकूंगी ? मुजीब नगर । वहाँ स्वतन्त्र बंगला देश की सरकार का प्रथम समारोह कितने गौरवपूर्ण वातावरण में मनाया जाएगा ।

मेरा कर्तव्य मुझे पुकार रहा था । भावनाओं का तूफान हृदय में दबाकर बुलेटिन के समाचारों की नकल करने लगी । पहला समाचार पढ़ने ही हृदय पर करारी चोट पड़ी । भावनाओं का दबा हुआ तूफान आँसुओं से आँसू बन बरस पड़ा । नहीं, इस प्रकार मैं अपने देश की स्वतन्त्रता के लिए कैसे युद्ध कर सकूंगी ?

“हमें बड़े से बड़े वलिदान के लिए तैयार रहना है ।” उमाशकर के शब्द मेरे कानों में गूँज कर कर्तव्यपालन के लिए ललकारने लगे ।

यदि किसी ने मेरी आँखों के बहने हुए आँसू देख लिए, मुझसे यह काम भी ले लिया जाएगा और वैद्यनाथतलाह के अस्पताल में भेज दिया जाएगा । वे मुझे एक कमजोर हृदय लडकी समझेंगे । नहीं, मैं सब कुछ सहन करते हुए अपना कर्तव्य निभाऊँगी ।

आँसू पोछकर, मैं उस समाचार को लिखने लगी—

जफर मियाँ की हैरतग्रोज बहादुरी

“टाका शहर पर पाकिस्तानी फौजियों का कब्जा हो जाने के बाद स्वतन्त्र बांग्ला देश की मुक्ति सेना ने शहर को चारों तरफ से घेर

लिया है । मुक्ति वाहिनी जान-बूझकर शहर से पीछे हट आई थी ताकि दुश्मन को घेर कर उसकी सप्लाई लाइन काट दी जाए और फिर उसे आसानी से खत्म कर दिया जाय । मुक्ति सेना ने कुछ असारों को शहर में छिपा दिया था ताकि वे रात में निकल कर दुश्मन के ठिकानों पर हमला कर सकें । इनमें से एक ढाका यूनिवर्सिटी के छात्र और न्यू मार्केट के निवासी जफर मियाँ भी थे । उनके साथ दस बहादुर असार थे । उन्होंने पाक फौजों को भारी नुकसान पहुँचाया ।

एक पाकिस्तानी जासूस को इन बहादुर देशभक्तों का पता चल गया । उसकी सूचना पाकर करीब सौ पाक फौजियों ने उस मकान को घेर लिया जिसमें ये असार रहते थे ।

जफर मियाँ ने अपने साथियों को छत कूद कर भाग जाने का हुक्म दिया और खुद अपने बदन पर बारूदी पट्टियाँ बाँध कर व हाथ में मशीनगन ले दुश्मनों के बीच कूद पड़े । पलक भरकते उन्होंने बीस-पच्चीस दुश्मनों को हलाक कर दिया । लेकिन तभी एक गोली उनके बदन पर लगी जिससे बारूदी पट्टियों में आग लग गई और वे फट पड़ी । जफर मियाँ का शरीर एक वम की तरह फट कर चियड़े-चियड़े उड़ गया पर उन्होंने मरते मरते सारे दुश्मनों को खत्म कर दिया । इस प्रकार अकेले जफर मियाँ ने सौ दुश्मनों का सफाया कर दिया । उनका महान बलिदान बंगला देश के इतिहास में सुनहरे रत्नों में लिया जाएगा ।”

माइक्लोस्टाइल के नीले चिकने कागज पर नुकीली कलम चलाते हुए मुझे अहसास हो रहा था कि जैसे जफर भइया की वीरता और बलिदान पूर्ण गौरव गाथा का एक-एक शब्द मेरे हृदय पर खुदना जा रहा है । कलम की नोक नीले कार्बन को नहीं मेरे हृदय को काट-काट कर उसपर एक-एक शब्द अंकित कर रही है ।

हाय ! मुझे कहाँ पता था कि एक दिन अपने प्यारे भइया की शहादत की खबर मेरे इन कठोर हाथों से ही लीगी जायेगी । नहीं, नहीं । मैं भइया की याद में आँसू बहाकर उनकी रूह को तरफ़ीफ़ नहीं

दूंगी । मैं भी उनकी तरह देश की आजादी के लिए अपना तन-मन-धन बलिदान कर दूंगी ।

समाचार बुलेटिन बलिदानों और साहम के कारनामों से भर-पूर था । मेरे भाई जैसे सैकड़ों भाई थे जो मुल्क की खुशहाली और आजादी के लिए अपना खून पानी की तरह बहा रहे थे ।

आज दोपहर अपना काम समाप्त करने के बाद मैं रेडियो सुनने बैठ गयी । हमारे आसपास गांव के स्त्री-पुरुष भी एकत्रित हो गये । आज की मुश्त खबरें थी—स्वतन्त्र बांगला देश की प्रथम छह सदस्यीय सरकार की घोषणा । शेख साहब को राष्ट्रपति, नजरुल इस्लाम को उपराष्ट्रपति और श्री ताज्जुद्दीन को प्रधानमंत्री चुना गया ।

स्वतन्त्र बांगला बेतार केन्द्र ने बताया कि मुक्ति सेना ने रंगपुर को घेरे में ले लिया है । दुश्मनों ने कुमुक पहुँच जाने के कारण सिलहट शहर पर दोबारा कब्जा कर लिया । मुक्ति वाहिनी अब भी उनसे लड़ रही है । पाकिस्तानी जहाजों ने अपनी बमबारी और तेज कर दी है । टाका में कोई भी कर्मचारी काम पर नहीं पहुँचा । कुश्तिया जिले में कुमारखली जाते हुए नापाक फौजों ने गुरुदेव रवीन्द्र के मकान को ध्वस्त कर दिया है । (अनभ्यता और मूर्खता का इससे बड़ा प्रमाण पाक फौजों और क्या दे सकती थी ?)

मुक्ति फौज ने पाक फौजियों द्वारा चटगांव से कोमिल्ला होते हुए टाका तक सप्लाई लाइन बनाने की कोशिश को नाकामयाब कर दिया है ।

“मेहरन्निमा ! लो इस वयान की जल्दी से जल्दी दो हजार कापियाँ निबाल दो ।” महमूद मुन्ने प्रधानमंत्री ताज्जुद्दीन का बेतार केन्द्र द्वारा प्रसारित वयान देते हुए कहता है । उनमें इसे रेडियो से सुनकर शार्ट-हैंट में लिख लिया था । हमारी साइक्लोस्टाइल्ड समाचार और निर्देशन प्रतियाँ इस वक्त समाचार पत्रों का काम कर रही हैं । ट्रांसमीटरों के बाद हमने महत्वपूर्ण कार्य ये प्रतियाँ ही करती हैं ।

X

X

X

वह अग्निवर्षी दिन जीवन के अन्तिम क्षणों तक मेरे स्मृति-कोप में दहकता रहेगा । मृत्यु का सम्मोहन इतना रहस्यमय और भयावह होना है कि उसे सामने देखते ही आदमी सब कुछ भूलकर कुछ क्षणों के लिए स्तम्भित रह जाता है ।

कुछ लमहों के लिए मैं जड़ता की ऐसी ही स्थिति का शिकार बन गई थी । सामने मौत अपना विकराल रूप धारण किए खड़ी थी । हम चारों तरफ से पाक फौजियों ने घेर लिया था । अमराई के नीचे दस घायल मुक्ति सैनिकों के अतिरिक्त गांव के लगभग दस-पन्द्रह स्त्री पुरुष व बच्चे थे ।

दुश्मन का घेरा कसता जा रहा था । वे सब पठान सैनिक थे, करीब पच्चीस-तीस । उनके हाथों में थमी ऑटोमेटिक राइफलें और मशीनगनों हमारी ओर ही तर्नीं थी । हम सब निहत्थे तथा निस्तहाय मृत्यु की प्रतीक्षा में थे । खुदा की आखिरी इवाजत करने और 'जय बांगला' के उद्घोष से शत्रु का मान मजन करते हुए शस्य श्यामला बग-भूमि के कलेजे से चिपटकर मृत्यु का आलिगन करने का अन्तिम क्षण सिर पर आ गया था ।

मैं पेड़ के तने से टिकी हुई खड़ी थी । दाहिना हाथ पीठ के पीछे करके मैंने दादा का खूबसूरत रिवाल्वर छिपा लिया । मैंने वीरता के साथ मरने का निश्चय किया । किंतु रिवाल्वर चलाने का अर्थ यह होता कि वे चारों तरफ से हमारे ऊपर गोलियाँ दाग देते । अपनी मौत की मुझे कुछ परवाह नहीं थी पर किसी तरह गांव के स्त्री-पुरुषों व बच्चों को बचाना चाहती थी । हत्या करना जिन्होंने अपना प्रिय खेल बना रखा हो, ऐसे हैवानों से प्राणों की भिक्षा माँगना व्यर्थ था, फिर भी रिवाल्वर न चलाने पर उनका बचाव हो जाने की एक क्षीण सम्भावना तो थी ही ।

अकस्मात् बिना किसी विचार के, मेरे मुँह से पूरे जोश के साथ

शब्द निकल पड़े "जय बांगला"

"जय बांगला ।" शत्रु के अगार बल और मृत्यु को चुनौती देती हुई नारो की आवाज आस्रकुज में गूँज गई ।

"फायर ।" बरखरबद गाड़ी में बैठे नापाक अफसर ने सिपाहियों को हुक्म दिया ।

गोलियों से छलनी हो जाने वाले स्त्री-पुरुषों व बच्चों की चीत्कारें, करुण पुकारें और आहें मेरे कल्पना रूपी टेलीवीजन पर गूँजने तथा कौंधने लगी । हमारे शरीर गोलियों का सामना करने के लिए कड़े पड़ गए ।

घायल मुक्ति सैनिक धरती पर तत्काल पट लेट गए और उनके हाथ अस्त्र-शस्त्रों की खोज में इधर-उधर भटकने लगे । ग्रामीण स्त्री-पुरुषों ने भी उनका अनुकरण किया किन्तु बच्चों को जैसे मौत की तिल मात्र भी चिन्ता न थी । वे वैसे ही खड़े आपस में बात करते हुए पाकिस्तानी सैनिकों के हाथों में तनी सगीनों के प्रति बड़ी उत्सुकता प्रकट कर रहे थे । एक तीन वर्षीय नन्हा बच्चा "जय बांगला ।" कहते हुए नाच रहा था ।

मैंने दो पेड़ों की आड़ लेकर रिवाल्वर से निशाना साध लिया था । दस्त, उनके घोर निकट आ जाने का इन्तजार था ।

पर गोली की आवाज न सुन, हम सभी को आश्चर्य हुआ ।

"हम हुक्म देता फायर करो ।" पाकी अफसर दहाड़ा ।

"हम यहाँ अपने निहत्थे धर्म भाइयों का खून वहाने नहीं आया ।" एक पठान ने जोर से कहा ।

"इस गद्दार को पकड़ लो । हम इसका कोर्ट मार्शल करेगा ।" जेकिन बोई आगे नहीं बढ़ा ।

अफसर ने अपना रिवाल्वर निकाला और उस पठान सैनिक की तरफ निशाना साधा । किन्तु उससे कहीं जल्दी चन पड़ी पठान की राक्षस ।

हमें अपनी नजरो पर यकीन नहीं आ रहा था । हैवानियन पर इसानियत जीत रही थी ।

पठान सैनिकों ने अफसर की लाश को जीप से बाहर गीचकर झाड़ी में फेंक दिया । वृद्धों कंधों पर रखकर वे मुस्कराते हुए हमारी तरफ बढ़े । अब वे हमारे जैसे ही इमान लग रहे थे ।

चैन की साँभ लेते हुए हम खड़े हो गए और उनका अभिवादन किया । उनमें से एक ने आगे बढ़कर कहा, “भाइयो ! हम मुसलमान हैं और आप भी मुसलमान हैं । इन जालिम नापाक अफसरों ने हमारे पख्तून भाइयों पर भी बहुत सितम ढाये हैं । आजादी की इस लड़ाई में अब हम सब आपके साथ हैं । इस वक्त हमें यहाँ से भाग कर मुक्ति फौज के साथ मिलना है वरना वे गाँव को तहम-नहस करने के बाद इसी तरफ आयेंगे । अब आपके साथ हमारी जिन्दगी भी खतरे में है ।”

उस वक्त वहाँ मैं ही एक ऐसी थी जो पठान की भाषा को अच्छी तरह समझ रही थी । मैं लगड़ाते हुए आगे बढ़ी और उनका शुक्रिया अदा करते हुए कहा, “हम सब ट्रक और जीप में बैठकर बैद्यनायतला चलेंगे । वहाँ हमारे हजारों साथी हैं ।”

“चलिये, फिर जल्दी करिये ।”

हम सब लोग ट्रक और जीप में बैठकर वहाँ से रवाना हुए । गाँव से लगातार गोलों और गोलियों की आवाजें आ रही थी । मैं जीप में आगे की सीट पर बैठी हुई द्राइवर को रास्ता बताती जा रही थी । हमारे पीछे ट्रक आ रहा था । मैं गाँव के रास्ते को छोड़कर दूसरे मार्ग से उन लोगों को ले जाने लगी ।

गाँव की दिशा में आग की लपटें और धुआँ उठना दृष्टा दिग्याई दे रहा था । गोलियों की तेज आवाजों के बीच स्त्रियों और बच्चों की हृदय-वधी चीत्कार भी सुनाई दे जानी थी । गाँव के लोगों को आग तथा गोलियों ने भुनते देखकर भी कुछ न कर सकने की अपनी अगम्यता मेरे दिल को कचोट रही थी ।

“क्या हम गांव वालों को नहीं बचा सकते ?” मैंने पठान सैनिक अफसर से पूछा ।

“नहीं, वहाँ करीब एक हजार पाक फौजी हैं । उनके पास बज्रूका और रॉकेट लांचर हैं । इस वक्त हम ही बचकर निकल जाए तो बहुत कमजोर । अगर उन्होंने हमें देख लिया तो खैर नहीं ।”

उम वक्त भी हमारी जीप और ट्रक पर पाकिस्तानी भड्डा लहरा रहा था । दुश्मन को धोखा देने के लिए हमने उसे उतारा नहीं । रास्ता बहुत ऊँचा-नीचा और सकरा था । गहरे-गहरे खड्ड रास्ते के खतरे को अत्यधिक बढ़ा रहे थे । आगे बढ़ने की हमारी गति बहुत धीमी थी ।

हमें हर मिनट अपने देख लिए जाने का खतरा बना हुआ था । पठानों की डालियाँ अपने अस्त्र-शस्त्रों के घोड़ों पर कसी हुई थीं ।

मेरे दिमाग में किसी फिल्मी रोल की तरह पिछली घटनायें तेजी से घूम रही थी । मन एक पल में इतना कुछ विचार लेता है कि उसकी धारणा में पूरी पुस्तक भी हल्की पड़ सकती है । ऐसा शायद इसलिए होता है कि हमारा प्रत्येक क्षण पूरे जीवन से घिरा होता है और उसे हम लाख चाहने पर भी अलग से काट नहीं सकते ।

मैं तीन चार दिन से इतनी व्यस्त थी कि डायरी लेखन का अवसर ही न मिल पाया । एक के बाद दूसरे बुलेटिन साइक्लोस्टाइल करने के लिए आ रहे थे और दो सहायक मिल जाने के बाद भी काम पूरा नहीं हो रहा था ।

एक दिन पहले ही हमसे कहा गया था कि अब यहाँ रहना सुरक्षित नहीं । हम और लोगों के साथ बंछनाथतला चले जाए । लेकिन हम अपनी जिद पर दृढ़ रहे और उन्हें हमारी बात माननी पड़ी ।

पाक सेंटरजेटों द्वारा भीषण बमबारी शुरू कर दी गई थी । बमों ने पमाको से वृक्ष हिल जाते और घटती काँप जाती । हम अपने कानों में रूई और कपड़े की डाल लगाए रहते और बमवर्षक विमानों के आने की सूचना पाने ही बदलों में चले जाते । पाक सेना और विमानों की

गतिविधियों पर नजर रखने के लिए मुक्ति सैनिकों ने तीस-तीस फीट ऊँची मचाने बना ली थी ।

हमारे शत्रु भयानक बमों को इस्तेमाल कर रहे थे । नापाम बम तो बस जहाँ गिरता आग ही आग हो जाती । आसपास की खाइयों में बैठे लोग तक उसकी पिघलती छिटकती जेली से नहीं बच पाते । जेली के स्पर्श मात्र से शरीर में आग लग जाती ।

यही नहीं, उन दरिंदों ने विमानों द्वारा जहरीली गैसें छोड़ना भी प्रारम्भ कर दिया था । ये गैसें इतनी खतरनाक होती कि वृक्षों, पौधों और फसलों पर पड़ते ही उन्हें नष्ट कर देती । आदमियों की साँमें घुटने लगती और वे बुरी तरह तड़पते, छटपटाते हुए मर जाते । मुक्ति फौज के अफसर और डाक्टर अपने-अपने सिरों को हाथ में थामे, वेबम बने अपने भाइयों को मरते हुए देखते रहते । जहरीली गैस से दम घुटकर मरते हुए लोगों का बहुत इलाज करने पर भी हम उन्हें बचा नहीं पाते । वैसे हमारे पास उपचार करने के लिए आवश्यक सामग्री और उपकरण भी कहाँ थे ?

इतना सब कुछ होने पर भी हम सिर पर कफन बाँधे लड़ रहे थे । एक नवजात प्रजातंत्र की आवाज़ को बेरहमी से घोंटा जा रहा था लेकिन दुनिया के लोगों की मनुष्यता मर चुकी थी । संयुक्त राष्ट्र सच चुप था और प्रजातंत्र व समाजवाद के दावेदारों के मुँह, आँख और कान पर राष्ट्रीय हित का टेप चिपका हुआ था ।

टैंकों, साठ-साठ पीण्ड की तोपों, राकेटों और बजूरों हमारे सामने से अग्नि वर्षा करते और ऊपर से नापाम बम । चारों ओर विनाश का नग्न नर्तन होता, किन्तु स्वतंत्रता के प्रेमी अपने स्थान से एक कदम भी पीछे नहीं हटते । दुश्मन की गोलियों से छलनी होते हुए, आग में जलन हुए, दम घुटते हुए और गोलों की मार से शरीर के चिपटे-चिपटे हो जाने पर भी बंगाली देशभक्त “जय बांगला !” का उद्घोष कर मृत्यु को सहर्ष गले लगा लेते ।

जय बांगला के वे शब्द क्षीण होते हुए भी अनन्त शक्ति का सृजन कर देते और कुछ क्षणों में ही सारी घरती और आकाश जय बांगला के उद्घोष से गूँजने लगता । हमारे दिलों में जमा आत्मविश्वास इस अग्नि परीक्षा से और दमक उठता । अनजान गहराइयों से कोई रूहानी ताकत खुदाई आवाज की तरह बुलंद स्वर में कहती, “सच्चाई और इन्साफ पर डटे हुए मेरे बेटों ! साहस से आगे बढ़ो ! टैंक और नापाम तो क्या एटम बम भी तुम्हारी आजादी को नहीं रोक सकता ।”

पीछे आते ट्रक से कुछ दूर एक गोला आकर फटता है और मेरे ख्यालों की लड़ी बिखर जाती है । ट्रक एक खड्ड में फँस गया है और उधर दुश्मन को हमारी चालाकी का पता लग चुका है । “ट्रक को छोड़कर डबल मार्च करते हुए हमारे पीछे आओ ।”

वे अपने पठान अफसर की आज्ञा का पालन करते हुए हमारे पीछे दौड़ने लगते हैं । दो-चार गोले हमसे कुछ दूर पर इधर-उधर फटते हैं पर कोई घायल नहीं होता ।

पठान अफसर जीप पर लगे पाक झण्डे को फाड़कर फेंक देता है और उसकी जगह हम से बांगला देश का झण्डा लेकर लगाता है ।

वैद्यनाथतला से लगभग दो मील पहले ही हमें दो बटूकधारी मुक्ति सैनिक रोक लेते हैं ।

मैं जीप से उतर कर उन्हें पूरी घटना सुनाती हूँ । पठान सिपाहियों की इन्तानियत देख, वे दौड़कर उनसे गले मिलते हैं । ‘जय बांगला’ के नारों से आकाश गुंजाते हुए हमारा दिल वैद्यनाथतला पहुँचता है । वहाँ भी सब हमारा स्वागत करते हैं ।

×

×

×

उमागकर कई दिनों से दिखाई नहीं दे रहा है । उसके लिए मन बहुत चिन्तित रहता है । रात में ठीक से नीद भी नहीं आती, हालाँकि कार्यालय का कार्य करते-करते बहुत थक जाती हूँ । उसके बारे में बस इतना पता चला है कि वह किसी गुप्त कार्य से भारतीय सीमा पर गया

है । सम्भवतः कल तक आ जाए ।

मेरा साइक्लोस्टाइल का कार्य बदस्तूर चल रहा है । संग्राम परिपद के कार्यालय में बैठ कर मुक्ति सैनिकों की भर्ती के काम में भी मदद करती हूँ । युवकों में देश की स्वतन्त्रता के लिए वनिदान हो जाने की होड़-सी लग गई है । युवतियों की संख्या भी बढ़ती जा रही है ।

अब डायरी लिखने में मन ज्यादा नहीं रुचता । हाथ दुश्मनों की गोली से उड़ा देने के लिए हमेशा मचलते रहते हैं । पैर का जखम है कि ठीक होने को नहीं आता । डाक्टर कह रहा था कि अगर जखम जल्दी ठीक नहीं होता तो जहर न फैलने देने के लिए टांग काटनी पड़ेगी ।

विभिन्न मोर्चों से जो खबरें आ रही हैं, वे आशा जनक नहीं । मुक्ति सैनिकों को सभी जगहों से पीछे हटना पड़ रहा है । अब गोरिला युद्ध अधिक चल रहा है और आमने-सामने की लड़ाई बहुत कम । वजह यह है कि पाक फौजों को नई कुमक और नई डिवाइजें मदद देने के लिए आती जा रही हैं । मुक्ति सेना सिर्फ अपने देशप्रेम के बल पर लड़ रही है । हमारे पास दुश्मन से छीने हुए हथियार और सामग्री हैं । उस पार की जनता चोरी छिपे हमें कुछ अस्त्र-शस्त्र दे जाती है या हमारे साथी अपने रिश्तेदारों से पाइप गनों और थ्री-नाइट-थ्री की गोलियाँ ले आते हैं । पर हमारे ये अस्त्र-शस्त्र पाकिस्तान की तोपों, रिक्वायललेम राइफलों, राकेटों आदि के सामने बच्चों के खिलौनों जैसे माबित होते हैं ।

वे हर तरह की धूर्तता और छल का सहारा ले रहे हैं । परमों की बात है । शाम का वक्त था । दिन की तपिश कम हो चली थी । संग्राम परिपद के कार्यालय के सामने अच्छी भीड़ थी । एक जीप उभी वक्त हमारे कार्यालय से कुछ दूर आकर रुकी । उसपर बांगला देश का झण्डा लहरा रहा था ।

मैं बाहर वरामदे में खम्भे का सहारा लिए खड़ी थी । जैसे ही जीप में बैठे लोगों ने नारे लगाए भीड़ ने भी उनका साथ देना शुरू कर दिया । जनता जीप के आसपास जमा होने लगी ।

प्राय मुक्ति सैनिक जीपों में बैठ कर मोर्चों से आते रहते हैं । जनता उनसे लड़ाई के मोर्चों के समाचार जानने के लिए उत्सुक रहती है । वे प्राय मुक्ति सेना की विजय सूचनाएँ उन्हें बता देते हैं ।

इसीलिए उस जीप को देख, सभी के चेहरे उत्साह से खिल उठे । जीप वाले जिस जोश से नारे लगा रहे थे, वह निश्चय ही किसी शुभ सूचना का पूर्व संकेत था ।

किन्तु एक मिनट बाद ही उन लोगों ने मशीनगनों निकालकर घड़ा-घड़ा गोलियाँ बरसानी शुरू कर दी । देखते-देखते तीस-चालीस स्त्री, पुरुष व बच्चे वही ढेर हो गए । ड्यूटी पर तैनात मुक्ति सैनिकों ने जैसे ही जीप पर गोलियाँ बरसायी, पाकिस्तान के घोखेवाज सैनिक भाग निकले ।

उनका पीछा किया गया । उन्होंने भाग निकलने की बहुत कोशिश की पर हमारे वीर सैनिकों ने जब तक उन सबको खत्म नहीं कर दिया बापन नहीं लौटे ।

मुक्ति सैनिकों ने दुश्मन की घोखेवाजी का बदला दूसरे दिन ही चुकता कर दिया । पठान सैनिक जिस मिलेट्री ट्रक को अपने साथ लाए थे उस पर पाक झण्डा लाया गया । दस जवान मशीनगनों लेकर उसमें बैठ गए । ट्रक के अन्दर पेट्रोल और बारूद भी रख ली । एक पठान सैनिक पाकिस्तानी सैनिक वेश-भूषा में सबसे आगे बैठ गया ।

वे पाकिस्तानी पहरेदारों और सैनिकों को घोखा देते हुए ठीक उस जगह पहुँच गए जहाँ दुश्मनों के पेट्रोल की टकियाँ रखी थी । वहाँ पहरेदारों द्वारा मृत्यु चैकपोस्ट पर रोका गया । जवाब में वे मशीनगन से आग उगलते हुए नीचे कूद पड़े । उतरते समय उन्होंने ट्रक में रखे पेट्रोल में आग लगा दी । उतरते ही वे अलग-अलग दिशाओं में भाग निकले ।

पाकिस्तानी उनसे लड़ने में इतने मग्न थे कि उन्हें पेट्रोल से जलते हुए ट्रक की तरफ ध्यान देने का अवसर ही नहीं मिला । दो मिनटों बाद जैसे ही बारूद में आग लगी पूरा ट्रक एक विशालकाय बम की तरह

फट पडा ।

मचान पर दुरबीन लगाकर बैठे हमारे साथी ने बाद में बताया कि उस ट्रक के फटने से न केवल उसकी पेट्रोल टकियों में आग लग गई वरन् चारों तरफ आगे-आगे फलांग तक के क्षेत्र में रहने वाले दुश्मनों का पूरी तरह सफाया हो गया । ट्रक के फटने का घमाका वैयनायतला तक सुनाई दिया ।

पाकिस्तानी फौज में बुरी तरह खलबली मच गई । पेट्रोल की भीषण आग बुझाए नहीं बुझ रही थी । वे समझ नहीं पा रहे थे कि मुक्ति सैनिकों ने उन पर कौन से विनाशकारी बम से हमला कर दिया है ।

और ठीक उसी वक्त मुक्त बाहिनी ने उन्हें तीन तरफ से घेरते हुए भीषण आक्रमण किया । वे कठिनाई से आगे घण्टे तक इस आक्रमण को रोके रह सके । अंत में हमारी विजय हुई और स्त्रियों व बच्चों पर अपनी वीरता दिखाने वाले पाकिस्तानी बहादुर साहब दुम दबाकर भाग निकले ।

पाकिस्तानियों ने इस हार का बदला लेने के लिए आज सुबह हवाई जहाजों से भीषण बम वर्षा की । इसमें करीब सैंकड़ों लोग मारे गए और पाँच सौ से ज्यादा घायल हुए । पचास घर नापाम बमों से जल गए । इन सर्वनाशी हमलों के कारण जन-साधारण के जान-माल की अगार क्षति हो रही है । अनुमान है कि इनमें एक लाख लोग मर चुके हैं और डेढ़ लाख घायल । लगभग दस करोड़ रुपए की सम्पत्ति स्वाहा हो गई है ।

हमारे देश में रोज लाखों लोग अपनी जान बचाने के लिए भागीर क्षेत्र में पहुँच रहे हैं । मैंने उन लोगों को भागते हुए देखा है । उनके चेहरे स्वे और उदास हैं । उनकी आँखों में निराशा और अनिश्चित भविष्य का अधिकार । भूख और गरीबी ने उनकी कमर झुका दी है और शरीर ककाल मात्र रह गया है ।

पहले वैयनायतला में जीवन सामान्य गति में चल रहा था किन्तु हाल ही में होने वाले हवाई हमलों का विकरान रूप देश में अशांति-

पुरुष और बच्चे भागने की तैयारियाँ कर रहे हैं। सन्तोष की बात यह है कि ऐसे लोगो में केवल स्त्रियाँ, वृद्ध पुरुष और बच्चों की संख्या अधिक है। ज्यादातर नौजवान अपने पारिवारिक सदस्यों को भारत में छोड़कर फिर बांगला देश में आकर स्वतंत्रता संग्राम में कूद पड़ते हैं।

यद्यपि युद्ध के नतीजे धीरे-धीरे पाकिस्तान के पक्ष में होते जा रहे हैं लेकिन अन्त में हमारी विजय उतनी ही निश्चित है जितना हर अघेरी रात के बाद नये दिन का सूरज उगना।

×

×

×

मेरा नाम सलीम है। मैं मैननसिंह के काजियागाँव का रहने वाला हूँ। मैं, मैननसिंह से वैद्यनाथतला कैसे पहुँचा, यह अपने-आप में एक अलग कहानी है। कभी वक्त मिला तो जरूर लिखूंगा। यहाँ, मैं उतना ही लिखना पसन्द करूँगा जितना कि मेहसुलिसा द्वारा आखिरी वक्त दी गई इस डायरी की कथा को पूरा करने के लिये जरूरी है।

मैंने एक से एक दुखद, भयानक और रोमांचक घटनाओं को देखने का, दुर्भाग्य या सौभाग्य जो कुछ आप कहना चाहें, पाया है। बाढ़, अकाल, महामारी और गरीबी के भयानक पजों से कई बार लहू-लुहान हो जाने के बाद इस दफा हमें बांगला की घरती पर चिपटी पाक जोकों से निपटने का सुनहरा मौका मिला है।

जिस समय हम वैद्यनाथतला पहुँचे, हालात तेजी से खराब होते जा रहे थे। करीब-करीब सभी मोर्चों पर हमें हार का मुँह देखना पड़ रहा था। आखिर आधुनिक किस्म के भयानक हथियारों के सामने पुरानी विस्म की राइफले कब तक टिकती ?

हमने वैद्यनाथतला पहुँच कर वहाँ की संग्राम परिपद के मंत्री को सारे समाचार बताये। उन्होंने बड़े धैर्य से हम चार अस्तारों (स्त्रयसेवकों) की आपबीती और खबरें सुनीं। हमें चाय और नाश्ता दिया गया।

तभी मेरी नजर एक जवान और खूबसूरत युवती पर पड़ी। वह मेरी ओर देखकर मुस्करायी। उसकी बड़ी-बड़ी आँखें इतनी सुंदर और

गहरी थी कि मुझे लगा कि उनमें भाँकता ही रहूँ । उसका रंग अमरीकी युवतियों जैसा गोरा था और पूरा शरीर किसी महान मूर्तिकार के द्वारा बनाई गई मोहनी-मूरत की तरह दिलकश । पर, यह क्या ? उसके एक पैर के निचले भाग में पट्टी बँधी हुई थी । वह लगड़ा-लगड़ा कर चलती थी ।

ऑफिस सेक्रेटरी ने उससे मेरा परिचय कराते हुए कहा, "मिस्टर सलीम ! वहन मेहरुन्निसा से मिलो । आप एक वीर और साहसी युवती हैं । मोर्चे पर दुश्मन का सफाया करते वक्त आपकी टाँग में गोलियाँ लगीं, जिसकी वजह से इन्हें चलने-फिरने में बहुत तकलीफ होती है । डाक्टर ने पूरी तरह आराम करने की सलाह दी है पर आप हैं कि काम में दिन-रात जुटी रहती हैं । अपनी मुस्कान से हम सबको प्रेरणा देती रहती हैं ।"

पता चला कि उसके परिवार को भी पाकिस्तानी फौजियों ने पूरी तरह तबाह कर दिया था और उसके दिल में दिन-रात बदले की आग सुलगती रहती थी । मैं उससे पहली मुलाकात में ही बहुत प्रभावित हुआ ।

उसी समय उमाशकर नाम का एक युवक आया । मेहरुन्निसा ने उससे मेरा परिचय कराया । देखने सुनने में वह स्वस्थ, शिक्षित और आकर्षक लग रहा था । वह मुक्ति सेना का स्वयंसेवक था और इस बात भी किसी काम को पूरा करके लौट रहा था ।

"भाई ! सलीम, आपको यह जानकर खुशी होगी कि एक घंटे बाद ही हम दोनों विवाह के पवित्र वधन में बंधने जा रहे हैं । आप उसमें जरूर शामिल हो ।" उमाशकर ने कहा ।

"शादी ?"

"जी हाँ, हमारी शादी हिन्दू और मुस्लिम दोनों रीतियों में होगी । शादी के बाद भी मैं हिन्दू धर्म का पालन करूँगा और मेहरुन्निसा मुस्लिम धर्म का ।"

"लेकिन वच्चे ?"

“बच्चे का धर्म निश्चित करने वाले हम कौन होते हैं ? धर्म आदमी का निजी मामला है । जब बच्चे बड़े होंगे जिस धर्म को ठीक समझेंगे स्वीकार कर लेंगे । मुमकिन है वह हिन्दू या मुसलमान दोनों ही धर्म स्वीकार कर इसाई बन जायें अथवा किसी धर्म को नहीं माने ।”

“लोगो को कोई एतराज तो नहीं ?”

“एतराज ! इसके विपरीत ज्यादातर लोगो का यह ख्याल है कि राज जो काम हम दोनों करने जा रहे हैं, वह बंटवारे से पहले शुरू होना चाहिये था, फिर हमें उन पाक दरिदो के हाथों इतना अपमानित नहीं होना पड़ता ।”

यद्यपि मैं कट्टर मुसलमान हूँ पर धार्मिक उदारता से भरी उसकी बातों मुझे बहुत पसन्द आई । पाकिस्तानी बर्बरता ने हमारी आँखों पर से धर्मघाता की पट्टी पूरी तरह खोल दी है ।

आधे घंटे बाद वे दोनों कपड़े बदल कर आ गये । उन दोनों के चेहरे खुशी से लाल हो रहे थे । मेहरुन्निसा पर हरे रंग की साड़ी बहुत खिल रही थी । उसे देखते ही मुझे हरे-हरे पत्तों के बीच भूमते हुए गुलाब के फूल याद आने लगे । उसने अपने जूड़े में बेला और मोतिया के फूलों की माला बांध रखी थी । गुलाबों के फूलों की मालायें अपनी शोभा को उसके शरीर की सुन्दरता से मिलकर और अधिक बढ़ा रही थीं ।

उसकी कमर पेटी से रिवाल्वर लटक रहा था । रिवाल्वर की गोलियों से युक्त चौड़ी पेटी को उसने करघनी के स्थान पर बांध रखा था । मुझे वह ऐनी लग रही थी जैसे युद्ध की दहकती हुई ज्वालाओं के बीच प्यार का एक शतदल कमल खिल गया हो, एक ऐसा कमल जिसे हिंसा और घृणा की अनन्त आग भी स्पर्श नहीं कर सकती ।

“शायद तनीम नैया सोच रहे हैं कि इस भयानक युद्ध में भी हम दोनों को अपनी शादी की उतावली पड़ी है ।” मेहरुन्निसा ने मुस्कराकर कहा ।

“नही, युद्ध अपनी जाह्न है और जीवन अपनी जगह । युद्ध में भी

जीवन का प्रवाह न रुकना शुभ विजय का प्रतीक है ।”

“तब आप यह सोच रहे होंगे कि मैंने शादी के मीके पर यह ग्वा-
त्वर क्यों लटका रखा है । बात यह है सलीम भाई कि पाकिस्तानी
हैवानो ने मेरे घर के सब लोगो को खत्म कर दिया, दादा द्वारा दिया गया
यह रिवात्वर अब भी जीवित है । यह मेरी माँ, बाबा, दादा, भइया
सबका फर्ज और कर्ज दोनो ही अदा करेगा ।”

मेरा अनुमान था कि घर वालो की याद आते ही उसका गला भर
आयेगा और आँखें गीली हो उठेंगी । किन्तु मेहरुनिमा मुस्करा रही थी, हाँ
अगर उसकी आँखो मे चमकते हुए भावो को कोई पढ सकता, उसे एक
रेगिस्तान मे प्रतिशोध की प्रचण्ड आँवी के चलने का आभास जरूर मिल
जाता । यह भाव कोई नया नहीं हैं । बंगला देश के किसी भी बच्चे स्त्री
या पुरुष की आँखो मे वह चमकता हुआ मिल जायेगा ।

उमाशकर ने सफेद कुर्ता और पैजामा पहन रखा था । उसके मिर
पर आबामी लीग के स्वयसेवको की टोपी लगी थी । उसकी बगल मे भी
रिवात्वर लटक रहा था ।

“तुम दोनो की जोडी खूब खुलेगी । खुदा तुम्हे खुशियाँ और नियामा
बहसे ।” मैंने उन्हे आशीर्वाद दिया ।

इसी समय मोटरमाइकिल पर बैठकर पार्टी सेक्रेटरी ने कार्यालय मे
प्रवेश किया । उसके चेहरे पर चिन्ता की रेखायें स्पष्ट दिखाई दे रही थी ।

“घोष भाई ! मुझे अफमोम है कि हमें शादी का प्रोग्राम कल के
लिये मुलतवी करना पडेगा । दुश्मन की सेनाओ ने दोनो तरफ मे शटर
को घेर लिया है । एक घटे के अन्दर हमें पूरा शहर गानी फरेगे
पीछे हटना है ।”

“इसमे अफमोम की कोई बात नहीं भाई जान ! देश की रक्षा
करना हम सबका पहला फर्ज है ।” उमाशकर घोष ने कहा ।

शहर खाली करने की खबर जगल की आग की तरह चारों तरफ
फैल गयी । लोग जल्दी-जल्दी जो भी जरूरी सामान और रखा पैसा

अपने साथ ले जा सकते थे, वह लिया और स्वयंसेवकों द्वारा बताये सुरक्षित मार्ग से बाहर जाने लगे । साइकिल, बैलगाड़ियों, तागों, ट्रकों की लम्बी पंक्तियाँ नडको पर दिखायी देने लगी ।

हम लोगो ने भी कार्यालय का जखरी सामान, कागज-पत्र, और घन ट्रको में भर कर भेजना शुरू कर दिया । गोला-बारूद, तथा अस्त्र-शस्त्र भी पिछले मोर्चे पर भेजे जाने लगे । चारों तरफ दौड़ भाग और फुर्ती से अपना काम करते लोग बड़े अनुशासित ढंग से शहर छोड़ने की तैयारियों में जुटे थे ।

मोटारो, राकेटो और बन्दूकों की आवाजें शहर में सुनाई देने लगी थी, फिर भी लोगो में किसी तरह की घबराहट नहीं थी । स्वयंसेवक घर-घर जाकर लोगो को शहर छोड़ने की तैयारियों में मदद कर रहे थे । इतना होने पर भी कुछ गिने लोग ऐसे थे जो शहर छोड़ने के लिए तैयार नहीं थे । उन्हें अपने घर की देहरी पर मरना पसंद था, उसे त्यागना नहीं ।

“क्या हम इस शहर को उन दरिदो से बचा नहीं सकते । यह हमारा हेडक्वार्टर रहा है । इसे छोड़ने से जनता के मनोबल को बहुत धक्का लगेगा ।” मेहरन्सिन्हा ने नगर सग्राम परिषद के नेता से कहा ।

“शहर की रक्षा इसे फिलहाल छोड़कर ही की जा सकती है ।”

“बप्रा मुझे यही रुककर दुश्मन से लड़ने की इजाजत मिल सकती है ?”

“इजाजत तो मिल जायेगी, लेकिन तुम घायल हो और अभी तुम्हारी सादी बी रस्म पूरी नहीं हुई ।”

“मैं भी मेहरन्सिन्हा के साथ रहकर दुश्मन से लड़ूंगा । उमाशकर दोला ।

“तुम दोनों अपनी बात पर अच्छी तरह गौर कर लो । शहर में रहने के मतलब हैं, हर हालत में मौत के मुँह में जाना । मेरा स्याल था कि तुम दोनों भारत की सीमा में चले जाते । मेहरन्सिन्हा के जन्म

का इलाज करवा कर फिर यहाँ आ जाते ।”

“नहीं, मैं अपना प्यारा देश छोड़ कर कहीं नहीं जाऊँगी । मैंने यही जन्म लिया और लड़ते-लड़ते यही मरूँगी ।” मेहरुन्निमा ने दृढ़ता से कहा ।

“यदि तुम लोगो की यही मर्जी है तो जीप में बैठकर घटाघर चले जाओ । वहाँ आत्म बलिदानी स्वयंसेवक शत्रु से अन्तिम युद्ध करने की तैयारियाँ कर रहे हैं ।”

“क्या मैं भी जा सकता हूँ इनके साथ ?”

“सलीम ! सचपुच तुम बहादुर हो । अगर हमते हुए मौत को गले लगाने की तुमने ठान ली है तो मैं तुम्हारे रास्ते का रोड़ा नहीं बनना चाहता ।”

हम तीनों जीप में बैठकर घटाघर पहुँच गए । वहाँ आत्म बलिदान के इच्छुक चालीस युवक शहर में घुसने वाले शत्रुओं को अन्तिम पाठ पढ़ाने की तैयारियों में जुटे थे ।

एक छोटे से मैदान में जिसके तीन ओर से सकरे रास्ते आकर एक जगह मिलते थे, हमने पाँच मोर्चे बनाए । केन्द्र में मुख्य मोर्चा बनाया गया । इसके लिए हमने मोटी-मोटी दीवारों का पिंडकियों में युक्त मकान चुना । मुख्य मोर्चे की चारों दिशाओं में एक-एक मकान चुनकर हमारे साथी अपने अस्त्र-शस्त्रों सहित उनमें जम गए ।

हम तीनों ने केन्द्र में स्थित मुख्य मोर्चे को सम्भाला । हमारे साथ पाँच युवक और थे । मकान की दूसरी मंजिल के बड़े कमरे में चारों दिशाओं में छोटी-छोटी खिडकियाँ थी । दो-दो आदमी मशीनगन और हथगोले लेकर प्रत्येक खिडकी पर बैठ गए । मकान की पहली मंजिल में चार युवकों ने मोर्चा सम्भाल लिया ।

पहले चार सँवरजेट शहर के ऊपर उड़ने हुए आए । उन्होंने नीची उड़ानों द्वारा पूरे शहर का निरीक्षण किया । एक दो जगहों पर उन्होंने नापाम बम भी डाले और फिर वापिस चले गए ।

राइफलों और तोपों की आवाजें तेजी से नज़दीक आनी जा रही

थी । एक घन्टा व्यतीत हो चुका था और मुक्ति सेना की जो टुकड़ी दुश्मन को रोके हुए थी, वह पीछे हट चुकी थी ।

वे शहर में प्रवेश कर रहे थे । पहले उन्होंने बिना मतलब के इधर-उधर गोले-गोलियों की बौछार की । कोई जवाब न णकर वह आगे बढ़ने लगे । हम अपनी खिडकियों के पीछे छिपे दो विभिन्न रास्तों से नापाक फौजों को आगे आते हुए देख रहे थे । रास्ता धीरे-धीरे सकरा होता जा रहा था । इसलिए उन्होंने अपने टैंकों और भारी तोपों को वहीं रोक दिया । फौजी सिपाही बड़ी सावधानी से आटोमेटिक राइफलें और मशीनगनों लिए आगे बढ़ने लगे ।

उन्होंने कई मकानों में घुस कर देखा । कुछ चीजें वे बाहर निकाल लाए । जल्दी-जल्दी में भागते शहरी अपनी सैकड़ों कीमती चीजें घरों में छोड़ गए थे । फौजियों ने लनचायी नजरों से अपने नायक को और देखा और उसकी इजाजत मिलते ही छूट-पाट शुरू कर दी ।

एक मकान में उन्हें कुछ स्त्रियाँ, युवतियाँ और आदमी मिल गए । वे उन्हें खींच कर बाहर निकाल लाए । आदमी हाथ जोड़कर गिड़गिड़ाने लगा । अपनी बहू बेटियों की इज्जत और जीवनदान की भीख मांगते हुए उसने आगे वाले सिपाही के पैर छुए । बदले में उसे अपनी छानी में एक जोरदार लात खाने को मिली । उसके मुँह से खून निकला और वही गिर पड़ा । बाकी आदमियों को उनकी बिनती सुने बिना गन-मशीन से भून दिया गया । युवतियों को पकड़कर उनकी धोतियाँ, साडज, बुरह उतार नगा कर उनपर बलात्कार किया जाने लगा । वे रो रही थी, हाथ जोड़कर गिड़गिड़ा रही थी, लेकिन उन जानवरों ने इस अपनी वामचानना शान्न करने की पड़ी थी । वे बड़ी निर्दयता — उनके अंगों को नोच, और मसन रहे थे । युवतियों के शरीर से खून बहने लगा और पाक दहशी भट्टाहम कर उठे ।

गोध वे नारे हमने होठ चबाते हुए अपने नायक की ओर देखा ।

“न गोली चलाए दिना नहीं रह सकती ।” मेहत्सिना ने कहा ।

“वस एक मिनट ठहरो। उनके शहर से बाहर निकलने वाले रास्ते बन्द हो जाने दो। यह युद्ध है। एक मिनट की जल्दी हमारी जीत को हार में बदल सकती है।” नायक ने वेतार-यत्र की ओर देगने हुए कहा।

तभी हमने देखा कि एक आठ वर्ष का लडका घर से बाहर निकला और उसने बलात्कार करने वाले फौजी के सिर में जोर का डडा मारा और भाग गया। पास खड़े फौजी ने लडके पर मशीनगन चला दी। दौड़ते-दौड़ते वह लडखड़ाया और दो-चार गोलियों में ही ठडा पड गया।

दूसरी सडक पर भी इसी तरह के दुखद दृश्य दिखाई दे रहे थे। दस बारह स्त्री पुरुष और बच्चे जो किसी कारणवश भाग नहीं पाए थे पाकिस्तानी फौजियों की सगीनों का निशाना बन चुके थे। जवान लडकियों के बाल पकड़कर उन्हें सडक पर घसीटा जा रहा था। नार-चार फौजी एक-एक युवती के शरीर को नोचने, समोटने में लगे थे। छोटी-छोटी नादान बच्चियों और बच्चों को भी राक्षसों ने नहीं छोडा।

“फायर !” नायक ने आदेश दिया।

हमारी गनमशीने आग उगलने लगी। यह हमला इतना आकस्मिक था कि वे घबडा उठे। हमने कम से कम बीस फौजियों को मार दिया।

“रुक जाओ !”

हमने फायरिंग बन्द कर दी। अब दुश्मन दोनों तरफ से गोलियाँ बरसाते हुए आगे आने लगा। उनके पाम हत्की तोपें भी थीं।

हम सब उस समय तक चुप रहे, जब तक कि वह छोटा सा मैदान दुश्मनों से नहीं भर गया।

“फायर !”

मुख्य केन्द्र की चारों खिडकियों में गनमशीने अग्नि वर्षा करने लगी। पाक फौजियों के मिर पर हथगोले फूटने लगे। चारों तरफ में मोर्चों में भी भयानक हमला किया गया। हमारा व्यूह उनना मजबूत रहा कि दस मिनट के अन्दर पूरा मैदान पाक फौजियों की लाशों में पटा था।

हममें से अत्रिप्राण अभी पूरी तरह सुरक्षित थे। पाक फौजी भी ४

भाग गए। कुछ समय बाद उन्होंने हमारे मुख्य मोर्चे पर तीन तरफ से हल्की तोपी और मोर्टारो से हमला किया। मकान की मोटी मोटी दीवारों में छेद हो गए। एक गोली मेहरनिसा के हाथ में लगी, दूसरी उमाशकर की जाघ में। मेरे कंधे में भी जखम हो गया। लेकिन हम सब जल्मी होने पर भी दुश्मन के ऊपर ताक-ताक कर गोलियाँ चला रहे थे। हमारे खून से कमरे का फर्श लाल होता जा रहा था और दीवारों की ईंटें व सीमेंट गोले की मार से फूट-फूट कर चारों तरफ बिखर रहा था। वह इतनी तेजी से बिखरता था कि हमारे शरीर में जहाँ कहीं भी लगता, घाव कर देता। अचानक दो गोले ठीक हमारी खिड़कियों पर टकराये और सारे कमरे पर कहर दूट पड़ा।

मुझे महसूस हुआ कि जैसे मारी घरती तेजी से घूम रही हो, छाँखों के आगे सितारे चमक रहे हो और मेरी चेतना न जाने कहाँ लीन हो गई। कुछ क्षणों बाद ही मुझे होश आ गया। कमरा बारूद की बदहू और धुएँ से भर रहा था। मेरे पूरे शरीर में बेहद दर्द हो रहा था। होठ पत्थर की तरह सूखे और भारी हो चुके थे। गोली लगे ज़रमों से खून बह रहा था। अपने होठों को मैंने जीभ फेर कर गीला करने का असफल प्रयत्न किया।

तभी मेहरनिसा और उमाशकर की मद्धिम आवाजें सुनाई दी। मैंने सिर उठाकर देखा। वे दुरी तरह घायल थे।

“घोप ! मैंने • प्रिय • तम ” मेहरनिसा फर्श पर हाथों और पैरों के बल घिसटती हुई उसके पास पहुँची।

‘मेहर निसा मेरी

घोप ने अपना हाथ मेहरनिसा के सिर पर रख दिया। हाथ के ज़रम ने बहता हुआ खून मेहरनिसा की माग में सिन्दूर की तरह भरने लगा। उसके दूसरे बापते हाथ को मेहरनिसा के पतले और कमजोर हाथ ने पकड़ लिया। प्यार की शक्ति से वधे वे दोनों एक दूसरे के और निश्चिंत दिनों के और फिर यथायक उनके शरीर टीले पड़ गए।

“जय बांगला !”

“जय बांगला !”

उनकी अंतिम क्षीण आवाजें सुनाई दीं। मेरे होठों से भी अपने आप निकल गया “जय बांगला !”

जिस समय विजय सूचना देते हुए मुक्ति सैनिकों ने उस कमरे में प्रवेश किया, मेहरुन्निसा और घोष के मृत शरीर उस समय भी एक दूसरे का हाथ थामे थे। लगता था जैसे जीवन मार्ग पर ही नहीं वरन् मृत्यु के अनजान रहस्यमय पथ पर भी वे साथ-साथ चल पड़े थे। देश प्रेम के रंग में घुल-मिलकर उनका प्रणय अमर हो गया था।

जब भी चाँदनी रातों में पद्मा नदी पर तैरती नावों में बैठे प्रेमी युगल प्रणय के गीत गायेँगे, खेतों में धान की फसले लहरायेँगी और तालाबों में सफेद कमल खिलेंगे, मेहरुन्निसा और घोष के अटूट प्यार की कथा दोहरायी जाती रहेगी।

उस देश-प्रेमी युगल को याद कर आज भी मेरा यह विश्वास सगल हो उठता है कि भले ही किराए की टट्टू पार्क फीजें भीगा में प्राप्त आधुनिक अस्त्र-शस्त्रों से बांगला देश के स्वतन्त्रता सेनानियों को रौंद डाले पर एक दिन उन्हें हमारी शम्य श्यामला धरती से अपना मुँह काता कर जाना ही पड़ेगा।

समर के भयानक से भयानक अस्त्र-शस्त्र हमारे ध्येयपथ पर में जलती स्वाधीनता की ज्वाला को बुझा नहीं सकते।

प्रेम, सत्य और स्वाधीनता अजेय हैं और उमीनिंग बांगला देश अजेय है।

“जय बांगला !”

